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« Ambitieux par vanité, laborieux par nécessité, mais pnres-

«eux. avec délices; orateur selon le danger; poëte par délas-

sement musiCien par occasion j'ai tout vu, tout fait, tout usé.

« J'étais pauvre, on me méprisait. J'ai montré quelque esprit, lu

haine est accourue. »

« Las de nourrir un obscur pensionnaire, on me met un jour
dans la rue et comme il faut diner, quoiqu'on ne soit plus en
prison; je taille encore ma plume, et demandeà chacun de quoi

il est question.» (Mariage de Figaro.)

CHRONIQUE PARISIENNE

BEVUE DE I.A. BEMAÏME

Saisie des mémoires de Céleste Mogador. Troisième volume des
Mémoires du docteur Louis Véron. Souvenirs de Robert Macaire.

Tirage de ta loteriePicarde. Le nouveau Pygmalion. Un
pourboirede 10,000 francs. Victoires, défaites et exécutionsà la
Bourse. Une bouillotte acharnée. 4,000 francs de pavillons
et une vraie pièce de cent sous. Théâtres Un mariage en
trois visites. -La comédie au château. Espagnolas et Boyar-
dinos. Pourquoi les vrais amis de M. Montigny lui souhaitent
des revers. Rentrée de Mlle Sophie Cruvelli. Voyage de
Mme Ugalde. A elle lés pompons! Opéra. Les nouvelles
nouvelles des journauxbelges. Les deux millions de l'Opéra en
fuite. devant un tambour de 4 sous. Un capitaliste au Vau-
deville. La joie faitpeur. à MM. Fecher et Hoffmann.
MM. Ponsard, Léon Battu et Maurice Desvignes et les primes
académiques. Mlle Ozy ou la conquête d'un divisionnaire.
Mlle Alphonsineet un habitué des Délassements. Une sortie de
Clichy. Un mot de M. Siraudin.

La police a fait saisir chez tous les libraires les cinq pre-
miers volumes des Adieux au monde. Cette mesure a .été di-
versement interprétée par la foule des oisifs. A-t-on voulu
réprimer un scandale déjà ancien? N'est-ce pas plutôt les
volumes qui restent à publier que l'on saisit dans ceux qui
avaient paru depuis longtemps? Grave question. Les on dit
prétendent que Céleste Mogador, déjà sur la pente glissante
des indiscrétions,menaçait de traiter les hommes avec aussi
peu de ménagements que la morale.

Il est à remarquer, en ces sortes d'affaires, que de crainte
de blesser un droit (chose toujours respectable), la répres-
sion, aussi boiteuse que la vengeance du poëte, arrive tou-
jours un peu tard. lorsqu'il n'y a plus rien à réprimer.

11 y a vingt ans, à l'époque où l'Auberge des Adrets, Robert-
bert-Macaire, Robert-Macaire au Paradis enrichissaient au-

teurs, directeurs et comédiens; où la caricature prolongeait
et popularisait un succès inouï et scandaleux dans les fastes
du théâtre, la censure aussi était vaincue ou désarmée. Elle
se réveilla le jour où la curiosité était complètementsatis-
faite, et sa sévérité ne frappa qu'une idole que la satiété pu-
blique allait renverser.

Le troisième volume des Mémoires d'un Bourgeois de Paris
est venu prendre, sur les tablettes des libraires, la place de
l'ouvrage saisi. Malheureusement se volume, qui promettait
de piquantes révélations sur l'Opéra, dont son auteur a
connu bien des secrets, est le plus pâle des trois. M. Véron

ne ressembleguère à ces curés de campagne qui ne savent
lire que dans leur bréviaire les chapitres consacrés à l'his-
toire de la Revue de Paris et de l'Académie royale de Musique
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H. DE BAUZAC.

Balzac ne naquit pas « enfant sublime » comme Victor
Hugo, et ne fut non plus le Chérubin poétique 3<w salons de
la Restauration comme M. de Lamartine; il fit mauv^i? *Mo_

qu'à son premier chef-d'œuvre, franchissant d'un bond les
fondrières de la médiocrité et justifiant ainsi le mot profond
de Ch. Nodier à un lettré novice qui lui soumettaitun ma-
nuscrit

Espérez1 votrelivre n'est que détestable.
Qu'au sortir du collége, à l'aube de la vie, quand la jeu-

nesse vous ouvre ses larges horizons, océans d'azur où les
nuages lactés et les roses illusions voguent de conserve,
l'ode avec la majestueuseallure des Théories grecques, l'élé-
gie, poitrinaire rêveuse et penchée, jaillissent de l'imagina-
tion comme Minervetout armée du cerveau de Jupiter, c'est
là un phénomène moral qu'expliquent dans le monde phy-
sique les vibrations de la harpe éolienne sous le souffle ca-
priiieux des brises. Le rôle est facile et date du poëte
antique, alors qu'au bord de la mer dont les vagues bouil-
lonnent en blanchissant comme un lait tourmenté par le
feu, entre lesvapeurs qui descendentdes cieux, messagères
de mort, et les vapeurs qui montent pour les attaquer, té-
méraires Prométhées, il entrevoit, sous l'éblouissantrayon-
nement des éclairs qu'allume la foudre, les nefs errantes et
sollicitées par les écueils.

• loué par ceux-ci, blâmé par ceux-là, me moquant des sots, bravant les méchants. je
me hâte de rire de tout, de peur d'être obligé d'en pleurer.» (Barbier de Sévilte.)FIGARO

JOURNAL NON POLITIQUE

sont dénués de tout intérêt, languissants et chevillés de
vieilles anecdotes. Les mots heureux sont rares; en re-
vanche, les mots risqués y abondent. Voici les seuls que
nous puissions nous permettre de citer

« Je demandais un jour à une danseuse, écrit M. Véron,
quel était le Monsieur avec qui je l'avais rencontrée; elle
me répondit avec orgueil « C'est un monsieur très-riche,
qui a des maisons, des terres, et tout cela très-bien hypo-
théqué »»

« Presque immédiatementaprès ma retraite, » con-
tinue un peu plus loin le docteur, « Taglioni déclaraun mal
de genou. On fonvoqua les chirurgiens ordinaires et extra-
ordinaires de l'Opéra mes amis de Guise, Roux, MM. Mar-
jollin et Magendie. Mlle Taglioni resta plusieurs mois sans
danser. Trois ou quatre ans après, mon ami Adam fut ap-
pelé comme compositeur à Saint-Pétersbourg.En entrant
dans l'appartement de Mlle Taglioni, qui était alors pre-
mièredanseuseau Théâtre -Impérial, il vit accourir dans ses
jambes une charmante enfant. « A qui donc cette jolie pe-
tite fille? » Mlle Taglioni lui répondit en riant « C'est mon
mal de genou. »

Mais que parlé-je ici de mémoires saisis, de volumes pu-'
bliés ?7

Le livre dontje parle est déjà loin de moi
Le vent d'une curiosité nouvelle a emporté ses feuilles

légères et. insipides, et, la semaine qui vient de finir, ce
vent-là avait nom la loterie Picarde.

La statue de 400,000 fr. (le gros lot) a été gagnée par un
pauvre ouvrier de Courbevoie, lequel, nouveau Pygmalion,
prétend garder sa statue debout sur son socle d'or et conti-
nuer, pour vivre, son labeur de chaque jour. Le numéro
gagnant est le 909,101. Son heureux détenteur l'a pris, en
achetant un cigare, dans un bureau de tabac du boulevard
Poissonnière. Qu'on vienne dire après cela que c'est une
dangereuse habitude que de fumer

Un lot de 40,000 fr., échu au n° 164,164, a été gagné par
un garçon du café Richer dans la circonstance que voici
Deux consommateurs avaient pris des billets de compte à
demi; au moment d'en faire le partage, les billets se trou-
vèrent en nombre impair, et l'on trancha la différence au
profit du garçon-]quireçut, sans,s'en douter, un pour-boire
de 10,000 fr.

sans,à'en douter, un pour

A cette autre loterie qui a nom la Bourse, on a vu se pro-
duire, cette semaine, une de ces brusques révolutions qui
enrichissent un homme et en ruinent un autre en quelques
secondes, juste le temps, pour le premier, de dire j'achète!1
et pour le second:j'e vends/Unevingtaine decouKssiersontquitté
Paris en train de plaisir. Fortunes colossales', pertes dé-
sastreuses, exécutions, tout cela a eu lieu, à propos de
quoi?. Ne le demandez ni aux enrichis ni aux exécutés,
car ils seraient bien embarrassésde vous le dire1

On comprendque cette folie, ou cette manie, tout au

« Heureux, s'écrie-t-il avec cette pompe de diction dont
» l'hexamètre latin semble s'être réservé le prestige, heu-
» reux celui qui n'a pas livré sa fortune aux éléments en
» fureur, et, sous les pampres du Dieu qui dompta les peu-
» pies de l'Inde, cultive en paix le fruit du mont Ida près
» du myrte cher à Vénus. Ses troupeaux sont ses amis sa
n lyre est calme aussi bien que son cœur il défie Neptune,
Il et, sur les sept roseaux de la flûte pastorale, -l'inspiration
» lui souffle des concerts que ses chiens et son Amaryllis
» écoutent. Un doigt aux lèvres, la naïade fait taire son
n urne, et les jasmins émus détachent leurs étoiles pour le
» couronner »

Mais, chez Balzac, le penseur dominait le poète, si bienjque
son esprit ressemblait à un aérostat se balançant dans les
immensités de l'Idéal, sans pouvoir s'y perdre, retenu qu'il
euit 4 ja terre par les ancres du Réalisme. A l'âge où il écri-
vait ses fumiers livres, la pensée n'est qu'un miroir; toutes
choses s'yrèflea^ssentj mais seulementcomme surfaces on
ne devine ni l'envei des sentiments, ni le sous-entendudes
déterminationshumaù^. Balzac ne comprit pas que l'infé-
riorité de ces livres déco.iajt naturellement de son igno-
rance de la vie, de son inexpérience du cœur, de sa vir-
ginité d'observateur; et, comme a ?gtte époque d'obscursdé-
buts, il était déjà un grand abatte*, de besogne, la stérilité
du résultat lui fut d'autant plus doulou»oUse,De l'impuberté
de son esprit, il conclut à son impuis~nCej et, pris de
dégoût, il éloigna de ses lèvres le calice asmertUme, jeta
sa plume aux orties et entra résolument daos l'industrie,
bien décidé à acquérir les millions de Voltaire ~t de Beau-
marchais, à défaut de leur gloire.

"vas autrement aborder le côté biographique de noti> su-
jet notons que cette préoccupation de la fortune fut un^e
ses rêves u?rsistants; mais la Providence qui n'avait point
voulu que le gouvernementde Louis XVI autorisât le passage
aux Indes du jeune Corse qui devait historiquements'appeler
Bonaparte et plus tard Napoléon, ne permit pas au futur au-

moins, de jouer toute sa fortune sur une charade poli-
tique dont on n'a pas le mot, rende nos financiers insen-
sibles aux pertes d'argent. Pour qui a trafiqué, tout le jour,
sur un chiffre de plusieurs millions, le soir venu, que pèse
la poignée d'or qu'on ramasse sur une table de bouillotte?'1
Cela sert tout au plus à s'entretenir les doigts, comme fait
le pianiste qui s'exerce avant de jouer en public. Et puis on
joue, enfin; et pour le joueur c'est toujours la grande af-
faire.

Lundi dernier, on avait joué un jeu d'enfer à la soirée de
M: H* riche boursier, et comme cela arrive toujours, les
gagnants avaient fait charlemagne. A cinq heures du matin;
il ne restait plus, sur le champ de bataille abandonné,qu'une
table de bouillotte flanquée de quatre joueurs intrépides.
L'argentdevenait rare, mais les enjeux augmentaientà pro-
portion, ce qui veut dire que de véritables flottilles de pa-
vilt&p .c«lïnmençaient à naviguer sur le tapis vert. On appelle
pavulSa^ua objet quelconque, signe représentatif de la pa-
role duTlkeur.en déveine, et auquel celui-ci attribue une va-
leur de pure fantaisie. n y. avait donc sur la table pour
4,000 fr. environde pavillons dont voici le fidèle inventaire
une bague en cheveux, une clef, un canif, une lime à on-
gles et un bouchon de carafe. En présence de ces valeurs,
auxquelles le premier rayon du jour naissant présageait une
liquidation difficile, par précaution, chaque partner donnait
à manger à la pie (autre expression de joueur qui>ignifie glis-
ser sournoisement son argent dans sa poche).

Une seule pièce de cinq francs la dernière se trou-
vait bloquée et convoitée par tous les pavillons à la fois.

Je fais cinq francs, disait l'homme au bouchon de ca-
rafe, en lorgnant l'effigie métallique.

Et moi, cinq cents francst ripostait sur-le-champ le
maître de la pièce menacée.

On se sépara au grand jour, non sans peine, après avoir
religieusementinscrit les dettes de la nuit; mais, à l'heure
qu'il est, les pavillonsont repris leur première place et leur
modeste emploi'; il n'y a que la pièce de cinq francs qui ait
conservé sa valeur monétaire.

Qu'on me permette à ce propos une réflexion philosophi-
que en guise de morale.

Je suppose quatre joueurs de bouillotte, condamnés pour
un motif quelconque à trois années de prison et enfermés
ensemble, avec de l'argent et des cartes. Au moment où,
leur ouvrant la porte, le geôlier ferait entendre cette parole
magique « Vous êtes libres » leur premier mouvement
ne serait-il pas de répondreen chœuret en battant les car-
tes

« Faisons encore un quart d'heure ? »»

L'événementdramatique de la semaine, c'est la Fiancée du
Diable, jouée^à l'Opéra-Comique.Mais ceci n'est pas de notre
compétence, et nos lecteurs en trouveront le compte-rendu
plus loin. On nous traite;-nous autres chroniqueurs, comme

teur de la Comédie humaine de rencontrer, en dehors des
spéculations intellectuelles, la fortune à laquelle il aspirait;
et, singulière ironie du sort! c'est avec la meilleure partie
du produit de sa plume qu'un jour l'écrivain acquitta les
dettes contractées pendant son heure d'enfièvrementcom-
mercial.

Il a lui-même raconté cette page de sa vie

« J'ayais entrepris une lutte insensée: je combattais la

» misère avec ma plume Je voulais payer une dette, im-
» mense pour moi, et vivre honorablement. Je voulais arri-
» ver à ce grand résultat avec une plume d'oie, une bou-
» teille d'encre et quelques mains de papier, dans une ville
» où la littérature n'a point de crédit, et où il faut, non-
» seulement du talent, mais du bonheur, et encore travailler
» nuit et jour pour gagner six mille francs par an, moi qui

» devais huit mille francs d'intérêts annuels n'était-ce pas
» folie ? J'entrepris cette lutte au moment où, pour moins,
» un de mes amis dont le suicide fut célèbre (Alphonse
» Rabbe) se brûlait la cervelle. »

Si par cet emprunt nous insistons sur ce côté de son
histoire, c'est que l'alliance d'une rigoureuseprobité et du
génie ne nous paraîtpas indifférente à mentionner dans un
temps où l'exagérationdes fantaisies bohémiennes,mal com-
prises par un certain monde, fait prêter à la littérature une
élasticité de conscience et des capitulationsd'honneur dont
un tel exemple est la plus victorieuse réfutation.

Balzac était donc à la tête d'une imprimerie par une de
ces belles lâchetés communes à tout amour vrai, il avait
voulu rester près de la Muse adorée,- sinon comme amant,
au moins comme serviteur. Pauvre grand homme il
allait devenirun Guvier, et n'était qu'un mauvais entomolo-
giste les tourments habitaient sa caisse et les embarras
tenaient ses livres. Mais aussi sa journée finie, les impor-
tuns consignés à la porte, pour échapper aux mesquines
^sessions sous lesquelles il bondissait comme un lion
éve*vtré à coups d'épingles, Balzac so. retirait au fond de
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Ce n'est rien d entreprendre ur.e chose dangereuse, mais

d'échapper au péril en lu menant à bien.

Le désespoir m'allaitsaisir; on pense a moi pour une place,

mais por malheur j'y étais propre: il fallait un calculateur, ce fut

un danseur qui l'obtint. »

,i Je reprends ma trousse et mon cuir anglais; puis, laissant la

fumée aux sots qui s'en nourrissent, et la honte au milieu du

chemin, comme trop lourde à un piéton, je vais rasant de ville en

ville, et je vis, enun, sans souci. » (.Mariagede Figaro.)

notre aïeul Beaumarchais traitait la musique. Ce qui ne vaut
pas la peine d'être analysé, on nous l'abandonne. Allons,
bonhomme,prends ton croc et ta lanterne, et chiffonne dans
les drames indigestes et dans les vaudevilles de rebut Pour
cette fois, on te fait la part belle les Variétés, le Gymnase et
le Palais-Royal.

Le Mariaqe en trois visites a disparu ou va disparaître de
l'affiche du théâtre des Variétés. Trois visites! c'est beau-
coup le public, lui, n'en a fait qu'une, et encore est-ce
parce qu'on a poussé l'indiscrétionjusqu'à l'inviter.

Le Gymnase a représenté la Comédie au château. La Comé-

die au château est un cadre destiné à faire valoir une compa-
gnie de danseursespagnols. Je n'ai pas vu la pièce, ou, à dé-
faut de' la pièce, le visage. de M. Montigny, ce quj revient ab-
solument au même. Un de nos amis nous disait un jour

« M. Montignyn'est jamais plus aimable que dans l'adver-
sité. » En ce cas, ses meilleursamis ont intérêt à ce qu'il

ne réussisse pas toujours, et si la compagnie du Gymnase

ne vaut pas mieux que celle du Palais-Royal, les voilà, pour
quelque temps du moins, assurés d'un bon accueil de la part
de l'intelligent directeur.

La pochade amusante des Epagnolas et Boyardinos, jouée

au Palais-Royal, est de MM. Labiche et Marc-Michel, les-
quels, en gardant l'anonyme,semblent vouloir dédaignerun
facile succès. Je pourrais citer plusieurs vaudevilles applau-
dis des deux auteurs qui ne valent certes pas, et à beaucoup
près, cette débauche d'esprit. Hyacinthe, dans la charge
d'un colonel russe et dinant gravementd'une chandelle, est
fort plaisant à voir et à entendre. Quant à Grassot, qui ne
peut plus ni chanter ni parler, qui bredouille, qui gambade,
qui n'est pas un homme, mais un enrouement, c'est main-
tenant le moins réjouissant des spectacles et le plus mono-
tone qu'il y ait au monde.

J'allais oublier Mme Thierret, que les auteurs ont affublée
d'un costume indécent pour son âge; je voudrais bien lui
dire mon avis sur le personnageridicule qu'elle a bénévole-
ment accepté; mais elle est femme, et je dois me taire.

Je résumeraien deux mots mon opinion sur les Espagno-
las. Ou je me trompe fort, ou ce sont des cusinières tras los

montès sans ouvrage, des cordons bleus qui ont les mains
rouges!

Je ne sais rien de plus difficile à ménager dans une cau-
serie qu'une habile transition; il faut que les personnes et
les choses dont on parle ne jurent pas entre elles, tout en se
faisant contraste. Une causerie, c'est un salon où tout le
monde est admis, à la condition de connaître l'artd'y entrer
et d'en sortir. Or, voilà précisément le difficile pour moi en
ce moment de la parade du Palais-Royal, je voudrais en
venir à la Vestale, passer d'une saltimbanque rougeaude à
Sophie Cruvelli, faire sortir la première et entrer la seconde,

sans blesser l'artiste par ce voisinage, ni choquer le lecteu r

son cerveau, y faisait le vide, et, petit à petit, voyait dan s
le mystère de sa stupéfactions'accomplirun acte véritable-
ment impersonnel.Lorsque sur les régions de ce monde in-
terne, une auréole de phosphore s'était dégagée du foyer
fantasmagorique,ainsi que la chose arrive quand on shah
tue par degrés aux ténèbres d'une chambre noire, il étudiait
à la manière du médecin de Shakespeare, en domptant
de son mieux les palpitations de ses artères, la a démarche

de somnambule et la figure égarée de cette étrange lady
Macbeth, pâle statue armée tout à la fois d'un poignard et
d'un flambeau, que l'on appelle LA PENSÉE, avec ses yeux
qui semblent étinceler sur le néant et son corps qui se meut

comme une ombre.
Ce mirage de lui-même qui se produisait dans son inté-

rieur, indépendamment de sa volonté, l'habitua à envisager
la pensée sous tous ses aspects; il étudia ses capricieuses
évolutions, la suivit au fond des abîmes de la rêverie, bondit

avec elle de déductions en déductions, avec elle ségara à
travers le labyrinthe de l'analyse pour revenir au^rond-
point de la synthèse, avec elle toujours. Elle n'eut bientôt
plus de mystères pour lui; il avait déchiffréjusqu'au dernier
les arcanes hiéroglyphiques de la table d'Isis, et, de cejoujv
il abandonnal'industrie aussi résolument qu'il avait déserts;
la littérature imitée d'Anne Rateliffe et de Maturin.

Initié par la souffrance au mouvement social, Balzac eut
alors pour devise ces magnifiquesparoles du vieux Latin

« Je suis homme rien de ce qui est humain ne

» m'est étranger, »

et travailla, comme il le raconte plus haut, sous l'impulsion
de la misère, le rude maître d'Horace.

La Physiologie du Mariage fut la première assise de l'œuvre
cyclopéenne qu'il entreprenaitet au fronton de laquelle il
devaitécrire ce titre superbe, et juste cependant la
Comédie HUMAINE. Qu'on nous pardonne de ne pas monogra-
phier une à une les magnificences de détail; c'est à peine si

l'espace qui nous est accordé suffira à une bien imparfaite



par un changement trop brusque. Décidément, le mieux,
pour aujourd'hui, est de n'en rien dire.

De Mlle Cruvellià Mme Ugalde, la transition est chose plus
aisée, et le trait d'union qui va me servir à cet effet, c'est la
lettre qu'un de nos abonnés de Metz adresse à Figaro, lettre
dont nous extrayons le fragment qui suit

« Mme Ugalde est venu donner quelques représenta-
» tions à Nancy et à Metz. Elle a chanté dans ces deux
» villes le Caïd, le Torreador et Galathée. Vous devez pres-
» sentir, Monsieur, sans qu'il soit besoin d'appuyer là-dessus,
» le succès qu'elle a obtenu dans trois de ses meilleures
» créations vous n'avez, pour cela, qu'à rappeler vos sou-
» venirs parisiens. Mais pour vous faire une idée de l'en-
» thousiasme qu'elle a excité, qu'il vous suffise de savoir
» qu'on a fait répéter jusqu'à trois fois le couplet final
» Verse encore! Ce n'était pas assez des rappels et des fleurs
» jetées à l'excellente cantatrice, -de vraies fleurs, celles-
» là, une innovation piquante a signalé ce triomphe écla-
» tant des militaires ont lancé leurs pompons sur la scène,
» et non-seulementGalathée les a ramassés et les garde, mais

elle les a fait placer sous verre comme un souvenir reli-
» gieux et glorieux de sa carrière d'artiste. A l'issue de sa
Il dernière représentation, les musiciens de l'orchestre sont
» allés lui donner une sérénade. C'était;deleur part un hom-
» mage spontané, rendu autant à son bon cœur qu'à son ta-
» lent, car Mme Ugalde avait voulu consacrer aux pauvres
» de la ville la recette de cette représentation. »

L'affaire de l'Opéra n'est pas encore terminée, bien que
les journaux belges en aient annoncé la conclusion, conclu-
sion inévitable, du reste. Entre la coupe et les lèvres, il y a
toujoursla placepour un malheur, a ditun sage;j'ajoute, moi,
qu'entre un contrat dont les bases ont été discutées et arrê-
tées, et .la signature apposée à ce contrat, il y a tout un
monde de résolutions contraires. La table est soigneusement
recouverte de son tapis vert; l'homme d'affaire a mis au
net les clauses de l'acte un des contractants a signé,- l'autre
a saisi la plume; déjà sa main touche le papier, ses doigts
s'allongent; mais crac! un léger bruit se fait entendre, il
retourne la tête, il surprend sur le visage de son associé je
ne sais quel air triomphant et vainqueur; il se ravise la
discussion recommence, et l'on ne signe plus.

Un de mes amis me disait « Supposez qu'au moment où
les commanditairesde l'Opéra sont réunis dans le cabinet du
directeur pour signer l'acte convenu entre eux, un homme
prenne un tambour de quatre sous et s'en aille battre le rap-
pel sous les fenêtres de M. Roquep'.an pensez-vous que le
spirituel directeur, qui doit être blasé cependant en matière
de rappels, ne tressaillerapas involontairement,et que ses fu-
turs associés, prêtant l'oreille à ce signal précurseur des
orages politiques, ne s'empresserontpas de jeter la plume?»
Voilà donc deux millions qui pourraientêtre mis en déroute
par un tambour de quatre sous 1

L'autre jour a eu lieu, au foyer du Vaudeville, une réunion
officielle dans laquelle M. Thibaudeau a présenté à ses pen-
sionnaires un riche capitaliste, son futur associé. A l'issue
de cette présentation, qui présage une ère de prospérité au
théâtre, les artistes se sont éparpillés dans les environs de
Paris, et ont témoigné leur allégresse en mangeantdes fri-
ho'es et des lapins sautés. MM. Fechter et Hoffmann, dans un
transport de joie facile à comprendre, ont sur-le-champ
rompu leur engagement.

M. Sainte-Beuve a lu, cette semaine, son rapport à l'Aca-
démie française, chargée de décerner les primes aux œuvres
dramatiques représentéespendant l'année 4853.

La prime de 5,000 fr. a été décernée à la comédie de
M. Ponsard l'Honneuret l'Argent.

L'Honneur de la Maison, de MM. Léon Battu et Maurice
Desvignes, a obtenu le prix de 3,000 fr.

Le père de l'un des lauréats, M. Battu, l'excellent chef
d'orchestre, a été d'autant plus surpris, en apprenant cette
bonne nouvelle, que son service à l'Opéra ne l'a pas familia-
risé avec les prix de vertu.

L'anecdote suivante est trop jolie pour n'être pas vraie en
tous points. D'ailleurs je vous la donne comme on me l'a
contée

Une de nos plus spirituelles comédiennes, mademoiselle
Ozy, recevait, l'autre jour, une lettre d'amour en quatre
pages, moitié passionnée, moitié cavalière, en un mot un
enfantillagede vieillard amoureux ou une rouerie d'écolier
fanfaron, ce qui se ressemble fort.

MademoiselleOzy lit quatre lignes en bâillant et froisse la
lettre avant d'en avoir achevé la lecture. Déjà elle se dispo-
sait à traiter le poulet de son correspondaitiilconnu comme,
dans Mademoiselle de Belle-Isle, fait madame de Prie pour la
correspondance politique du cardinal de Bourbon, lorsque
ses yeux s'arrêtent machinalementsur le post-scriptumde la
lettre, qui est ainsi conçu

« Si tant d'amourvous a touchée,donnez-m'enune preuve
en vous plaçant à votre fenêtre, demain, à onze heures. Je
passerai dans votre rue à la tête de ma division. »

Voilà qui pique la curiosité de l'actrice, tout à l'heure in-
différente. Sa vanité s'échauffe, son imagination travaille;
elle songe involontairement à ce brave maréchal de Saxe
mettant son cordon bleu aux pieds de madame Favart. Enfin
onze heures sonnent, l'espagnolette joue en jetant un petit
cri aigu, et le charmant visage de mademoiselle Ozy se ris-
que à la fenêtre.

Notre amoureuxn'avait pas menti d'une syllabe portant
le front haut et des bas bleus sur ses talons, le collégien-
conquérantmarchait fièrement en tête de la deuxième divi-
sion du lycée Charlemagne.

Cette anecdote nous en rappelle une autre, dans laquelle
mademoiselleAlphonsine, de la Porte-Saint-Martin, a joué le
premier rôle. La piquante actrice était, en ce temps-là, la
lionne des Délassements, la joie et la fête des Titis. Quelques
heures avant une de ces représentations où son triple talent
de comédienne, de cantatrice et de danseuse, devait briller

appréciation de l'ensemble, et une glose complète de ce
livre n'exigerait pas moins que toute la vie et l'inaltérable
patience d'un bénédictin.

La Comédie humaine, c'est l'Iliade du xix= siècle; et telle
est la virilité de l'oeuvre, que son auteur ne perd rien à ce
rapprochement avec Homère, le père de la poésie. Pâris s'ap-
pelle Lucien; Ménélas, Nucingen; Priam, Goriot; Thersite,
Gaudissart; Hélène, Esther; Achille, Montriveau; Briséis,
la duchesse de Langeais, sans parler des autres. Chaque
classe de la société a envoyé des représentants à cette danse
macabre qui, au lieu d'être conduite par la Mort, comme
celle du cimetière de Saint-Pierre de Bâle, a le Malheur pour
chef de file Diane de Maufrigneuse, le beau lys aristocra-
tique, s'y épanouit à côté de madame Camusot, rougeaude
pivoine transplantée de pleine terre en serre chaude, de pro-
vince à Paris et qui ne demande mieux que de s'y accli-
mater Pierrette, la douce et chaste Bretonne, y coudoie la
Torpille, qui, relevant le soyeux frou-frou de sa robe de fa-

çon à étaler jusqu'à l'indiscrétion les splendeurs de son ju-
pon, entraîne sur ses pas un cortége d'interlopes à damner
tous les saint-Antoine deCallot: Josépha, Coralie, la Filleaux

.yeux d'or, nous en passons des plus charmantes.Derrière
la pléïade des beaux jeunes hommes que la plume du grand
écrivain aimait à dessiner de pied en cap Rastignac, les
Vandenesse, Rubempré, Paul de Manerville, Caliste, Steim
bock, gravitent, satellites effarouchés Crevel, Birotteau, le
père Séchard, Hogron et la dynastie des Minoret-Massin.Mi-
noret-Levraut, Minoret-Crémière.Puis, c'estautour du Curé
de village le troupeau des âmes mortellement atteintes,
mesdames Claës, de la Chanterie, de Beauséant, de Morsauf,
Eugénie Grandet, MM. de Grandville, d'Espard, de Sérizy
et de Bauvan.

Des trois cents personnages qui remplissentles coulisses
de ce gigantesque drame, aucun ne ressemble à l'autre;
Balzac s'est inspiré pour les peindre de toutes les écoles, et
a pris à chaque artiste sa meilleuremanière.

du plus vif éclat, elle reçut d'un amoureux qui gardait l'ano-
nyme, un bouquetde violettes d'un sou, auquel était attaché
un billet cacheté avec de la mie de pain

« Si vous correspondez à ma flamme, disait le noble in-
connu, « portez ce bouquetpendant toute la soirée, et si
vous désirez me connaître, levez les yeux aux troisièmes
mes jambes pendront. »

Figaro vous racontait dans son dernier numéro, l'odyssée
d'une paire de bottes naviguant en plein macadam sans en
recevoir une éclaboussure. L'histoire a un post-scriptum.

Les piquants détails de cette arrestation servaient de
texte l'autre soir, dans les coulisses de l'un de nos théâtres,
à un feu de files de plaisanteriespeu charitables, et comme
cela arrive toujours, c'était un confrère du personnage
mystifié qui commandait le feu. Sur ces entrefaites survient
le jeune serin auquel on venaitd'ouvrir la cage; M. Siraudin,
qui l'aperçoit le premier et qui craint d'avoir été pris par le
survenanton flagrant délit de médisance, s'avance en sou-
riant à sa rencontre.

« Nous parlions de vous, mon cher ami, dit-il en lui
prenant la main. Croyez que j'ai été bien sensible au pe-
tit désagrémentqui vient de vous arriver. Aussitôt que j'en
ai été instruit, j'ai couru à Clichy pour vous voir.

Il vient de sortir, m'a dit gracieusement le grenier
auquel je donnais votre nom; mais, a-t-il ajouté, si vous
avez une petite course à faire dans le quartier, je ne pense
pas qu'il tarde beaucoup à rentrer.

_t Collet.

LE DEMI-MONDE

Le demi-monde est géographiquement circonscrit dans
l'enceinte parisienne. La province, qui, après tout, est la
vraie gardienne des bonnes mœurs, avec son existence de
verre et ses commérages fureteurs, lui serait un séjour
insupportable, et Paris est l'unique ville où il puisse,
comme le libéré du bagne, se perdre au milieu de la foule
et vivre au grand soleil sa vie nuageuse.

Moralement, il occupe entre le monde honnête et le
mauvais monde le même rang que le purgatoire à la suite
du paradis et précédant l'enfer. Seulement, le repentir est
aussi rare chez lui que les justes à Gomorrhe, et, fatigué
d'une attente inutile, l'ange qui veillait à la porte' du
monde honnête a brisé la clef dans la serrure que nul ne
semblait tenté d'ouvrir et s'est envolé en laissant tomber
deux larmes sur le seuil, splendides diamants perdus,
dédaignés, la rançon de deux âmes 1

Le demi-monde n'est ni le grand, ni le petit monde,
mais il forme la majorité du lieu-commun qu'on appelle le
beau monde 1 Ses armoiries ne portent pas précisément
les besants et les coquillesdes croisades, et violent volon-
tiers les règles du blason en plaçant métal sur métal. Que
voulez-vous ? sa devise est

Richesse et fantaisie.
D'ailleurs, il a de l'élégance, suffisamment d'ortho-

graphe, beaucoup d'esprit et pas du tout de cœur.
Quand on arrive à Botany-Bay, Sydney ou toute autre

colonie pénitentiaire de l'Angleterre, on est étrangement
surpris en apprenant que les figures placides, les honnêtes
tournures qui passent sous vos yeux, appartiennentà des
convicts; la même stupéfaction, dans le sens contraire,
s'opère en vous après un regard promenésur la partie fé-
minine du demi-monde.

Ces naufragées du devoir, jetées, misérables épaves,
sur des rivages interlopes, ont été élevéesà Saint-Denis

ou au couvent des Oiseaux, et la société leur avait ouvert
ses meilleures places; ce sont des veuves qui ne pleurent
même pas la vie de leurs maris, des épouses dont l'hymen
a été forgé au Gretna-Green du treizième arrondissement,
des Antigones qui font à leur vieux père l'aumône de leur
déshonneur, et des mères qui oublient leurs fillesen atten-
dant que celles-ci les rejoignent dans le sentier où l'infamie
maternelle leur sera ce qu'aux braves d'Ivry était le pa-
nache blanc d'Henri IV, -un signe de ralliement.

D'où vient cette déviation? Pour les unes, de l'effroi que
leur a inspiré une existence calme, mais obscure, heureuse,
mais modeste violettes, au lieu de parfumer l'humble lit
de mousse où elles s'étaient épanouies, elles ont voulu res-
plendir, imbéciles tulipes, au centre du parterre. Pour les
autres, elle dérive d'une lassitude irréfléchie de leurs
obligations les chaînes qu'allége le sentiment du devoir
accompli, elles les ont brisées, rêvant l'affranchissement
et la liberté la liberté du nègre marron, dont toute la
vie est une inquiétude perpétuelle, une terreur indéfinie,
une misère sans issue.

Quant aux hommesdu demi-monde, ce sont des million-
naires qui ont rencontré la fortune sur le chemin de la po-
lice correctionnelle,-à laquelle ils reviendrontun jour,-
des artistes que domine le préjugé du paradoxe, des tem-
péraments paresseux, des natures sans ressort qui s'a-
bandonnentau courant et vont où le flot les emporte. Au

reste, les hommes ne jouent là qu'un rôle effacé; les
femmes y monopolisent les fonctions d'étoiles.

Où brillent-elles ? nous demandera-t-on. Partout où va
la foule aux meilleures loges des premières représenta-
tions, où elles donnent en spectacle leurs fraîches toilettes

Ferragus, Vautrin, Philippe JBridau, Fœdora, madame
Marneffe,sont Michelangesques jamais le pinceau de Van-
Dyck n'a caressé de plus fière amazone que mademoiselle de
Cinq-Cygne; Rembrandt réclamerait Gobseck, et Gérard
Dow Elie Magus; Honorine est une madone du Corrége
comme d'Arthez un portrait de Philippe de Champagneet
l'abbé Loraux un chartreux de Lesueur; à côté de Delphine
de Nucingen, traitée avec l'ampleur de Rubens, c'est Ursule
Mirouët, un pastel délicat comme un Latour, et madame
d'Aiglemont, miniature aussi fine qu'un Isabey du meilleur
temps; Duttscha procède de Goya, madame Schontz de Ga-
varni, Crottat de Daumier et Gaudissart d'Henri Monnier on
éventrerait le carton de Charlet sans y trouver des troupiers
plus finis que Chabert et le maréchal Hulot des Chouans et
de la Cousine Bette, et si l'on fouillait avec soin l'œuvre cari-
caturale deCarleVernet, on y découvrirait infailliblementles

deux Casse-Noisettes du Cousin Pons.
Cette diversité tient sans doute à la variété des procèdes

mais l'amour et le respect de la vérité professés par l'auteur
l'ont surtout produite. Rien de grand qui n'est pas vrai. Or,
la nature n'admet point les identités absolues; il n'est pas
d'une forêt deux feuilles qui se ressemblent exactement.
Voilà ce que Balzac avait admirablement compris et ce qu'il

a admirablementexprimé, aussi bien dans les analogies mo-

rales que dans les analogies physiques.
L'amour d'Hélène d'Aiglemont est jeune, sincère et dé-

voué comme celui d'Eugénie Grandet, et il accomplit d'au-
tres phases; les coquetteries de la Rabouilleuse ne sont pas
moins âpres, moins sordides que celles de Mme Marneffe,

avec lesquelles elles diffèrent pourtantde saveur.
Au reste, l'analyse des caractères est le triomphe et la

gloire du livre.
tCe que nous avons dit des figures s'applique également

aux paysages et aux intérieurs, qui forment à eux seuls uo*-
véritable galerie de chefs-d'œuvre. Miéris aurait signé^
salle à manger de Grandet; l'antre de Gobseck est un adr"
rable Rembrandt, et la couleur de Véronèse papillotte, r1*"

et leurs mots les plus neufs, aux concerts, aux bals par
souscription, surtout aux fêtes de bienfaisance, où elles es-
pèrent coudoyer les élues du grand monde qui se bornent
à envoyer leur offrande, sans s'y fourvoyer; et enfin dans
leurs salons, car elles ont des salons, où l'on dé-
chire le prochain le plus bourgeoisement possible.

C'est là leur ligne de démarcation avec la lorette, qui ne
s'élève jamais au-dessus du boudoir. Aussi en sont-elles
fières, car la lorette est leur épouvantail, leur bête noire,
leur exécration. Elles n'bnt pas pour elles la compatissante
pitié de l'honnête femme, mais un mépris envieux. Elles
dédaignent son luxe insensé en jalousant sa ceinture do-
rée « trop verte » et bonne pour une fille, le mot a dix
syllabes dans leurs bouches, -une fille entretenue.

La femme du demi-monde tient à honneur de ne pas
être payée et d'aimer pour la gloire. En effet, elle supporte
une part des frais de son ménage de hasard, grâce à l'ar-
gent que son mari, spéculateur de la Bourse, avait placé
sur sa tête, en vue de leurs enfants, et qu'elle a par mé-
garde enlevé avec ses chiffons.

Une chose encore, chez sa rivale, excite son indigna-
tion, c'est la multitude de dieux qui se succèdent sur l'au-
tel de son alcôve banale. Elle au moins ne subit qu'un
amour, par force souvent; une mère prudente peut
avoir menacé de supprimer la pension qu'elle sert, au cas
où une faute tourneraitau libertinage en prenant la mar-
que du pluriel. La rose aussi n'a qu'un jardinier,-l'on
ne compte pas les papillons.

En résumé, la femme du demi-monde a raison de mé-
priser la lorette la lorette est indigne d'elle. Qu'a jeté
cette dernière par-dessus les moulins? sa pudeur, le res-
pect humain, belle niaiserie! L'autre a tout sacrifié le
nom de son mari, l'honneur de ses enfants, la considéra-
tion de tous. A la bonne heure

Le demi-monde marche à pieds joints sur les plus élé-
mentaires convenances.

On y accepte une invitation forcée que le désir de pos-
séder un grandartiste échouédansces tristes parages a seul
dictée et qu'on espérait devoir être regardée comme non
avenue. Au reste, en cela, le monde honnête est son
complice.

Frédéric Soulié eut la douleur d'annoncerpar lettres à
toutes ses connaissances la perte cruelle qu'il venait de
faire d'une maîtresse dont le mari était vivant.

A l'issue d'un joyeux souper, une femme racontait que
son père, brave général, à la suite d'une révolution, avait
été condamné à la dégradation et à la mort et qu'ayant
refusé de s'agenouiller, les soldats s'étaientvus contraints
de lui briser les genouxà coupsde crosse. Onémit un doute,
elle en appela à sa mère qui, dans un coin, égouttait les
bouteilles.

N'est-ce pas, la baronne, que mon père a fait cela ?
la, ia, eine pien pelle homme, balbutia la vieille.

Et c'était vrai
Un homme rencontre dans un salon sa femme au bras

d'un autre mari, et il serre la main de celui-ci.
Après tout, il lui a enlevé un bonheur peu regrettable en

somme, et il est de ces services qu'on ne peut réclamer
d'un domestique et qu'on n'oserait demander à un indiffé-
rent c'est pour cela qu'on a inventé l'amitié.

Curieuse comédieque le demi-monde I

Au fait, les Filles de Marbre ont succédé à la Dame aux
Camélias; pourquoi les femmes dudemi-monde ne rem-
placeraient-elles pas les Filles de Marbre ?.

Oui un esprit fin, délicat,observateur trouveraitlà une
belle comédie, et un imbécile, une demi-douzainede gros
mélodrames.

Les meilleures choses ont leur mauvais côté.

Eugène'Woestyn.

LES FAVORITES DE THÉATRE

L'Histoiredes Voyages mentionne l'existence d'un petit
poisson au nom sonore le remora, et qui est assurément
beaucoup plus terrible qu'il n'est gros cramponné à la
quille d'un navire, il le met en panne, et malgré la houle,
malgré le vent, qu'il s'agisse d'un vaisseau de fort ton-
nage ou d'un fin voilier, l'arrête court et le retient au
calme plat sur une mer fougueuse.

Fantastique peut-être dans les profondeurs de l'Océan,
le remora existe au théâtre c'est la favorite. En vain pour
son éternel voyage autour du monde, la nef directoriale
aura soigneusementtrié son équipage d'auteurs, d'acteurs,
de musiciens, de peintres, de régisseurs et de machinistes,
il suffira d'une petite femme quelquefois grande,
inoffensive et douce en apparence, pour la faire sombrer.
C'est l'elf moqueur des lacs d'Ecosse qui attire sur les
écueils le pauvre pêcheur attardé aux étoiles.

Les favorites tiennent au théâtre par des liens légitimes
aussi bien que par des alliances morganatiques, et quoi
qu'en veuille la morale, celles-ci sont assurément moins
fatales que celles-là. Fleurs errantes apportées par un
caprice, un nouveau caprice peut les déraciner; les autres

toie, resplendit, étincelle sur les flamboyants brocarts, les
cuivres chantournés, les glaces dont Venise a taillé le biseau,
les chapelines niellées d'or et les crédences ouvragées du
pandœmonium d'Elie Magus. Salvator Rosa n'a rien de plus
gris, sombre, pulvérulent, désolé, que le désert du Curé de
Village, et telle page des Paysans réunit la savante compo-
sition de Claude Lorrain et la fraîcheur de Ruysdaël.

Qu'il déroule son drame en province ou à Paris, Balzac
reproduit les localités avec la minutieuse précision du da-
guerréotype, superbes épreuves sur lesquelles flue par
largesondées l'ouragande sa couleur. Qui a lu DavidSéchard>
le Cabinet des Antiques, Modeste Mignon, l'Abbé Birotteau, les

Deux Frères, Pi'rrette, Ursule Mirouet, AlbertSavarus, Béatrix,
connait Angoulême, Alençon, le Havre, Tours, Issoudun,
Nemours, Besançon etGuérande, comme s'il y avait ilos an-
nées vécu. Des fondations de la Galerie d'Orléans, h
homme de province à Paris exhume les Galeries de Boj';
une autre Herculanum, et la rue du Doyen»-5.» que
bellissements du Carrousel ont balayée- iephe pour >

nité son coude tortueux aux premier- Pages <\f.la < ousoie

Bette. Magnifique privilége du s^lG qui cristallise tout ce
qu'il touche, non plus sous 'ne ignoble couche de chaux
comme la fontaine de ga^te-Allvre, mais dans le diamant
pur et resplendissantCI sa forme lumineuse

Uu vieux chimistp ae nos amis, ayant lu la Recherche de

l'Absolu nous vW demander le nom du Berzélius inconnu
auquel on dev?:t ce livre; la même méprise est possiblepour
toutes les cjations de Balzac, qui, doué d'une puissance
d'assimilat' 'n sans égale, surpassait en omniscience et Pic
de la y-ândole, et Mezzofante et tous les collèges de béné-
dÍcti 1$.
inances, législation, théologie, philosophie, éconoj-.As-

politique, administration, droits civil, criminel et caaôni-
que, peinture, musique, archéologie, science?.; histoire,
médecine, agronomie, arts industriels,' son encyclopédique
cerveau avait tout absorbé. Escomptes de Fusure, comptes
et décomptes du commerce, mécomptes de l'inventeur,

au contraire, à l'abri de la loi, s'implantent comme le
chêne profondément. Une rupture dans le premier cas
ne froisse que des sentiments; dans le second, elle se
heurte à des intérêts et s'y brise.

On peut diviser en deux classes Ues favorites celles qui
ont du talent et les autres. Ces dernières sont peu dange-
reuses elles se contentent de déhancher leurs tailles
étranglées dans un lever de rideau joué devant les ban-
quettes, à l'heure où le gaz seul est dans la salle, ou se
montrent satisfaites d'un accessoire à grand tra la la qui
leur permet d'étaler tous leurs diamants avec l'orgueil du
scalpeur accrochant à sa ceinture sa moisson de cheve-
lures. Il est des exceptions, mais fort rares, par bonheur,
et dont le public fait promptement justice. Ainsi, certaine
baladine, sans verve, sans esprit, sans beauté, sans ombre
de diable au corps, voulut un jour accaparer les rôles de
la vieille (la vieille, c'était Déjazet), et les sifflets lui prou-
vèrent qu'on tient en meilleure opinion un bon invalide
qu'un mauvais conscrit.

Quant aux favorites de talent, elles sont la ruine des
administrations. Bien que cela semble un paradoxe, c'est
une belle et bonne vérité, ainsi que le démontrera uneexplicationrapide.

La favorite est ombrageuse; elle ne veut pas que l'on
glane dans le champ des applaudissementsoù elle mois-
sonne a pleines mains, esthnant qu'un trône partagé n'est
plus qu'un siège vulgaire, et fauche si ras les rivalités au-
tour d'elle, qu'elle règne bientôt seule et sans partage.

A elle alors tous les rôles, tous les triomphes son ta-
lent calme, chaste, réservé, ne sera à l'aise que dans les
bréations honnêtes et naturelles, n'importe 1 elle abordera
ce personnage fougueux, désordonné, immoral, excentri-
que elle aura la grâce et la gentillesse, elle voudra émou-
voir elle laissera le gros rire qui lui sied si bien pour les
larmes qui lui vont si mal, et l'ouvrage en souffre, et in-
sensiblement toutes les pièces arrivent à se ressembler,
par l'excellente raison que, ne pouvant s'incarnerdans les
diverses créations qu'on lui apporte, elle les incarne dans
sa propre personnalité, d'où la monotonie, d'où l'ennui,
d'où la solitude et la ruine.

Mlle X. un talent énergique et fier cependant, a
fini par renverser la fortune d'un théâtre du boulevard
dans un gouffre, en s'y abîmant elle-même, comme Samson
sous les décombres du temple Philistin.

En poussant à ses dernières conséquences leur jalousie,
les favorites devraient proscrire la perle de leur cou pour
ne pas nuire à leurs dents et l'escarboucle de leur front,
dans l'intérêt de leurs yeux. Comment ne comprennent-
elles pas que la comparaison les ferait mieux apprécier ?
Vénusparutd'autantplus belle au berger phrygien, qu'elle
avait à ses côtés Minerve et Junon et les cantatrices qui
ont recueilli l'héritage de Mme Stolz ont mieux établi sa
réputation qu'elle-même.

Mais l'envie est femme et ne saurait entendre le langage
de la raison; c'est donc aux directeurs que nous nous
adresserons.

Qu'ils aient, hélas des yeux aveugles, des oreilles
sourdes, des mains inertes, et ils ne risquerontpas d'a-
venturer leurs pieds dans le sentier des mauvaisesspécula-
tions. Tous leurs soinsdoivent tendre à provoquer les riva-
lités qui engendrent l'émulation. Placés comme des muets
à la porte du charmant harem, ils doivent se borner à l'ou-
vrir au public, -le seul sultan. Bouffé, l'excellent admi-
nistrateur, le disait judicieusement

Du jour où un directeur est un homme dans son
théâtre, il est perdu.

H. de.ViUemcssoul.

LES SOIRÉES DE L'ORCHESTRE w-

LES ROMAINS. [_

Néron ayant institué une corporation d'hommes chargés
de l'applaudir quand il chantait en public, on donne au-
jourd'hui en France le nom de Romains aux applaudis-
seurs de profession, vulgairement appelés claqueurs. Il y
en a plusieurs espèces.

L'auteur qui, dans la prévision du besoin qu'il aura l'an
prochain des éloges d'un critique qu'il déteste, s'acharne
à chanterpartout les louanges de ce même critique, est un
Romain.

Le critique assez peu Spartiate pour se laisser prendre
à ce piège grossier, devient à son tour un Romain.

Le mari de la cantatrice qui. c'est compris. Mais
les Romains vulgaires, la foule, le peuple romain enfin,
se compose surtout de ces hommesque Néron enrégimenta."
le premier. Ils vont le soir dans les théâtres, et même ail-
leurs aussi, applaudir, sous la direction d'un chef et de
ses lieutenants, les artistes et les œuvres que ce chef s'est
engagé à soutenir.

Il y a bien des manières d'applaudir.

(1) Un volume en vente chez Michel Lévy, rue Yivienne.

ruses du boutiquier, roueries du paysan, expédients de l'ar-
tiste, audaces du voleur, tics de chaque métier, argot de
chaqueprofession, rien qui ne lui fût familier; c'est qu'aussi
tout lui était un sujet d'études,

« Du ciron au léviathan,
» Depuis l'hysope j jusqu'au cèdre, »

et qu'il étudiait toujours. Aucun obstacle ne rebutait cotte
rage de savoir, ce gargantuesque appétit de l'esprit Piine
l'Ancien observait les mystèr&s de l'éruption sur le cratère
même du Vésuve Archimède poursuivait la solution d'au
problême à" travers Syracuse en flammes; à leur exemple,
Balzac franchisait les barricades de 4830 et de 1848,

ind les cloches hurlaient, que la grêle des balles
» Sifflait et pleuvait par les ïirs, »

mesurant à la violence de l'explosion de la chaudière mo-
narchique la brutale puissance de la vapeur populaire. C'est
là que le cynique du xixe siècle, Chodruc Duclosi lui don-
nait la mesure de la misanthropie humaine, à peine indi.
quée chez l'hommeaux rubans verts.

c'était le 28 juillet un détachement de la garde royale
défendait l'entrée de la rue de Chartres, tandis qu'embus-
quée t l'angle du café de la Régence, la sainte canaille chan-
tée par Barbier lui envoyait des coups de fusil plus terri-
bles par l'intention que par le résultat. L'homme à la longue
barbe, les mains sous les pans de sa redingote dépenaillée,
assistait à ce spectacle et répondait par un ricanement mo-
queur à chaque inoffensivedétonation.

Et de quoi ris- tu?lui demanda bientôt un des tirailleurs
impatienté.

De ta maladresse, pardieu Quand on aspire à descendre
les gens, il faut au moins savoir s'y prendre

Ah 1 vraiment?. Hé bien, fais donc mieux.
Ce ne sera pas difficile.



La première, ainsi que vous le savez tous, consiste à

faire le plus de bruit possible en frappant les deux mains
l'une contre l'autre. Et dans cettepremière manière, il y

a encore des variétés, des nuances le bout de la main
droite frappantdans le creux de la gauche produit un son
aigu et retentissantque préfèrent la plupart des artistes;
les deux mains appliquées l'une contre l'autre sont, au
contraire, d'une sonorité sourde et vulgaire; il n'y a que
des élèves claqueurs de première année ou des garçons
tailleurs qui applaudissent ainsi.

Le claqueur ganté, habillé en dandy, avance ses bras

avec affectation hors de sa loge, èt applaudit lentement,
presque sans bruit, et pour les yeux seulement. Il dit
ainsi à toute la salle voyez! je daigne applaudir.

Le claqueur enthousiaste (car il y en a) applaudit vite,
fort et longtemps. Sa tête, pendant l'applaudissement, se
tourne à droite et à gauche; puis, ces démonstrations ne
lui suffisant plus, il trépigne, il crie: bravo bravo (remar-

quez bien l'accent circonflexe del'o), ou brava! (celui-là

est le savant; il a fréquenté les Italiens, il sait distinguer
le féminin du masculin), et redouble de clameurs au fur
et à mesure que le nuage de poussière que ses trépigne-
ments soulèvent, augmente d'épaisseur.

Le claqueur déguisé en vieux rentier ou en colonel en
retraite, frappe le plancher du bout de sa canne, d'un air
paterne et avec modération.

Le claqueur violoniste, car nous avons. beaucoup d ar-
tistes dans les orchestres de Paris qui, pour faire leur

cour, soit à une cantatrice aiméeet puissante, soit au di-
recteur, s'enrégimentent momentanément dans l'armée
romaine; le claqueur violoniste, dis-je, frappe avec le

bois de son archet sur le corps de son violon. Cet applau-
dissement, plus rare que les autres, est, en conséquence,
plus recherché.

iLes dames Romaines applaudissent quelquefoisde leurs
mains gantées, mais leur influence n'a tout son effet que
lorsqu'elles jettent leur bouquet aux pieds de l'artiste
qu'elles soutiennent. Comme ce genre d'applaudissement
est assez dispendieux,, c'est ordinairement le plus proche
parent, le plus intime ami de l'artiste, ou l'artiste lui-
même qui en fait les frais. On donne tant aux jeteuses de

fleurs pour les fleurs, et tant pour leur enthousiasme. De

plus, il faut payer un homme ou un enfant agile pour,
après la première averse de fleurs, courir au théâtre les
reprendre etles rapporter aux Romaines, placées dans les
loges d'avant-scène, qui les utilisent une seconde et sou-
vent une troisième fois.

Nous avons encore la Romaine sensible, qui pleure,
tombe. en attaque de nerfs, s'évanouit espèce presque
introuvable.

Mais pour nous renfermer dans l'étude du peuple ro-
main proprement dit, voici comment et à quelles condi-
tions iltravaille.

j,Un homme étant donné qui, soit par l'impulsion d'une
.vocation naturelle irrésistible, soit par de longues et sé-
rieuses études, est parvenu à acquérir un vrai talent de
Romain, il se présente au directeur d'un théâtre et lui
tientà peu près ce langage « Monsieur, vous êtes à la tête
d'une entreprise dramatique dont je connais le fort et le
faible; contiez-moi la direction du succès, je vous offre

20,000 francs au comptant et une rente de 10,000 francs.
J'en veux 30,000 comptant, répond ordinairement le

directeur. Dix mille francs ne doivent pas nous empê-
cher de conclure; je vous les apporteraidemain. -Vous
avez ma parole, mais il me faut 100 hommes pour les re-
présentations ordinaires et 500 au moins pour toutes les
premières et pour les débuts importants. Vous les au-
rez, et plus encore. »

Ces charges-là s'achètent comme une charge d'agent de

change, un cabinet de notaire, une étude d'avoué.
Une fois nanti de sa commission, le chef du bureau des

succès, l'empereur des Romains, recrute aisément son ar-
mée parmi les garçons coiffeurs, les commis voyageurs,
les compositeurs d'imprimerie, les pauvres étudiants, les
choristes aspirant au surnumérariat,etc., etc., qui ont la

passion du théâtre. Il choisit pour eux un lieu de rendez-
vous, qui, d'ordinaire, est un café borgne ou un estaminet
voisin du centre de leurs opérations. Là, il les compte,
leur donne ses instructions et des billets de parterre ou
de troisième galerie, que ces malheureux paient dix ou
vingt ou trente sous, selon le degré de l'échelle théâ-
trale qu'occupe leur établissement. Les lieutenants seuls

ont toujours des billets gratuits. Aux grands jours, ils sont
payés par le chef. Il arrive" même, s'il s'agit de faire mous-

ser à fond un ouvrage nouveau qui a coûté à la direction

du théâtre beaucoup d'argent, que le chef, non-seulement

ne trouve plus assezde Romains payants, mais qu il man-
que de soldats dévoués, prêts à livrer bataille pour 1 a-

mour de l'art Il est alors obligé de payer le complément
de sa troupe, et de donner à chaque homme jusqu'à a trois

francs et un verre. d'eau-de-vie.
Mais, dans ce cas, l'entrepreneur, de son côté, ne reçoit

pas uniquement des billets de parterre. Ce sont des billets

de banque qui tombent dans sa poche, et en nombre à

peine croyable. Un des artistes qui figurent dans la pièce

nouvelle veut se faire soutenird'une façon exceptionnelle;
il propose quelques billets à l'empereur romain. Celui-ci

Et prenant l'arme de son interlocuteur, Chodruc mit en
joue un soldat et le tua.

A un autre! reprit-il en saisissant un nouveau fusil.
Un second soldatroula sur le pavé.
l'uis un troisième. Après quoi il rendit l'armeà son

légitime détenteur, en lui disant
Je pourrais continuer, mais ça n'est pas mon opinion.

Et Balzac, muet spectateur de l'épisode, crut voir passer
la grande ombre de Timon d'Athènes.

Mais ce n'était pas seulement sur les grandes commotions

que son observation se portait. Les Mémoires de deux Jeunes
Mariées l'ont bien prouvé. Quel chef-d'œuvre de délicatesse
et de grâce que les lettres où Ilenée de Lestorade raconte
les soins qu'elle prodigue son charmant baby. G est vrai-
ment femme, vraiment mère et certes la mise en scène de

ces adorables puérilitésa demandé une plus grande dépense
de génie que l'agencement de telles œuvres mal équarries

par les charpentiers de la littératurequi se croient lapidaires,
J- les malheureux!-et tiennent pour diamants leursgrossiers
échafaudages.

Que si l'on nous objectait les succès contestés de Balzac,

nous répondrions que d'abord il restait à l'écart des cama-

raderies; vigoureux géant comme le chêne, il éteignait toute
végétation parasite à l'ombrede ses rameaux, peu soucieux
d'ailleurs de ces popularités éphémères qui, pareilles aux
amours de courtisanes, ont un ver sous la pulpe savou-
reuse de leurs baisers.

Puis, qu'importe? la foule, en une heure de caprice, peut
s'abandonner au torrent qu'un orage vient d'improviser
dans la vallée mais le lendemain,rien ne reste du parvenu
de la veille, et la foule retourne au fleuve majestueuxqui,

sans rien craindre des bouleversements, roule à toujours vers
la mer le puissant tribut de ses ondes.

On a reproché à la Comédie humaine de calomnier la so-
ciété les aïeux de ce on-là nommaient Molière maître

prend son air le plus froid, et tirant de sa poche une poi-
gnée de ces carrés de papier « Vous voyez, dit-il, que je
n'en manque pas. Ce qu'il me faut ce soir, ce sont des
hommes, et pour en avoir, je suis obligé de les payer. »
L'artiste comprend l'insinuation et glisse dans les mains
du César un chiffon de 500 francs. Le chef d'emploi de
l'acteur qui s'est ainsi exécuté ne tarde pas à apprendre
cette générosité. La crainte alors de n'être pas soigné en
proportion de son mérite, vu les soins extraordinaires qui
vont être donnés à son second, le porte à offrir un vrai
billet de 1,000 francs, et quelquefois davantage. Ainsi de
suite, du haut en bas de tout le personnel dramatique.
Vous comprenez maintenant pourquoi et comment le di-
recteur du théâtre est payé par le directeur de la claque.
et combien il est facile à celui-ci de s'enrichir.

Le premier grand Romain que j'aie connu à l'Opéra de
Paris se nommait Auguste le nom est heureux pour un
César. J'ai vu peu de majestés plus imposantes que la
sienne. Il était froid et digne, parlant peu, tout entier à

ses méditations, à ses combinaisons et à ses calculs de
haute stratégie. Il était bon prince néanmoins, et, habitué
du parterre comme je l'étais alors, j'eus souvent à me
louer de sa bienveillance. D'ailleurs, ma ferveur à applau-
dir spontanément Glück et Spontini, Mmes Branchu et Dé-
rivis, m'avaient valu son estime particulière. Ayant fait
exécuter à cette époque dans l'église de Saint-Roch ma
première partition (une messe solennelle), les habitués,
la loueuse de chaises, le donneur d'eau bénite, les bedeaux
et tous les badauds du quartier s'en montrèrent fort satis-
faits, et j'eus la simplicité de croire à un succès. Mais,
hélas ce n'était qu'un quart de succès tout au plus; je ne
fus pas longtemps à le découvrir. En me voyant, deux
jours après cette exécution « Eh bien me dit l'empereur
Auguste, vous avez donc débuté à Saint-Roch avant-hier ?
Pourquoi, diable, ne m'avez-vous pas prévenu de cela?
Nous y serions tous allés Ah vous aimez à ce point
la musique religieuse? Eh non! quelle idée 1 mais nous
aurions chauffé solidement. Comment ? on n'applaudit
pas dans une église? On n'applauditpas, non mais on
tousse, on se mouche, on remue les chaises, on frotte les
pieds contre terre, on dit « Hum hum » On lève les
yeux au ciel; le tremblement, quoi 1 Nous vous aurions fait
mousser un peu bien; un succès entier, comme pour un
prédicateur à la mode. »

Deux ans plus tard, j'oubliai encore de l'avertir quand
je donnai mon premier concert au Conservatoire. Néan-
moins Auguste y vint avec deux de ses aides de camp et
le soir, quand je reparus au parterre de l'Opéra, il me
tendit sa main puissante en me disant avec un accent pa-
ternel et convaincu(en français, bien entendu) « Tu M.ar-
celluseris!»n

Les claqueurs de nos théâtres- sont devenus des prati-
ciens savants; leur métier s'est élevé jusqu'à l'art.

On a souvent admiré, mais jamais assez, selon moi, le
talent merveilleux avec lequel Auguste dirigeaitles grands
ouvrages du répertoire moderne, et l'excellence des con-
seils qu'en maintes circonstances il donnait aux auteurs.
Caché dans une loge du rez-de-chaussée, il assistait à
toutes les répétitions des artistes, avant de faire la sienne
à son armée. Puis, quand le maëstro venait lui dire « Ici,

vous donnerez trois salves, là vous crierez bis, » il lui ré-
pondait avec une assurance imperturbable, selon le cas

« Monsieur, c'est dangereux, » ou bien « Cela se ferai »

ou « J'y réfléchirai mes idées rlà-dessus ne sont pas ar-
rêtées. Ayez quelques amateurs pour attaquer, et je les
suivrai si cela prend. Il arrivait même à Auguste de ré-
sister noblement à un auteur qui eût voulu lui arracher des
applaudissements dangereux, et de lui répondre « Mon-
sieur, je ne le puis vous me compromettriez aux yeux
du public, aux yeux des artistes, et à ceux de mes con-
frères qui savent bien que cela ne doit pas se faire. J'ai

ma réputation à garder; j'ai, moi aussi, de l'amour-propre.
Votre ouvrage est très -difficile à diriger; j'y mettrai tous
mes soins, mais je ne veux pas me faire siffler.

Par la claque, les directeurs font ou défont à volonté ce
qu'on appelle encore des succès. Un seul mot au chef de
claque leur suffit pour tuer un artiste qui n'a pas un talent
hors ligne. Je me souviens d'avoir entendu, un soir, à l'O-
péra, Auguste dire, en parcourantles rangs de son armée
avant le lever du rideau « Rien pour M. Derivis 1 rien
pour M. Derivis » Le mot d'ordre circula, et de toute la
soirée Derivis, en effet, n'eut pas un seul applaudisse-
ment.

Il arrive quelquefois que cette tactique échoue à l'égard
d'un virtuose de premier ordre. « Rien pour lui » a-t-on
dit dans le centre officiel. Mais le public, étonné d'abord
du silence des Romains, devinant bientôt de quoi il s'agit,
se met à fonctionner lui-mêmé officieusement et avec d'au-
tant plus de chaleur, qu'il y a une cabale hostile à contre-
carrer. L'artiste alors obtient un succès exceptionnel, un
succès circulaire, le centre du parterre n'y prenant au-
cune part. Mais je n'oserais dire s'il est plus fier de cet
enthousiasmespontané du public, que courroucé de l'inac-
tion de la claque.

On a essayépendant trois jours de supprimer la claque
à l'Opéra, la tentative a été malheureuse.

Songer à détruire brusquement une pareille institution

d'école en fait de vilenies la Comédie humaine peut ren-
voyer l'imputation à ses accusateurs.

Sans doute, Balzac n'appartenait'pas à cette classe d'ob-
servateurs superficiels qui, abusant du coq-à-l'âne de Des-
cartes « Je pense, donc j'existe » posent la première
proposition avec trop de jactance pour ne pas ébranler notre
certitude sur la seconde. Il voyait de haut et au loin comme
saint Augustin, alors que, placé entre le crépuscule des
vieilles croyances et l'aube de la foi nouvelle, il apercevait
dans le monde la cité du Bien et la cité du Mal. Aussi a-t-li
peint la société de la même façon que les Hollandais, his-
toriens suspects d'ailleurs, ont prétendu que Louis XIV
avait voulu qu'on le représentât, c'est-à-dire par un soleil.
Seulement, de tous les points de la circonférence, les ténè-
bres luttant contre son éclatet le resserrant dans ses bornes
légitimes, proportionnellement aux doutes qui nous en-
vahissent du ponant au levant et du sud au nord, les
zones de lumière n'ont pas, hélas 1 un développement trop
excentrique, et, cherchant des ombres, l'estompe du dessi-
nateur a trouvé à s'alimenter dans les fumées de l'orgueil
contemporain.

Sans doute encore, Balzac n'était pas de l'école de cet
honnête écrivain qui, biographiant Louis XI et le voulant
tout d'une pièce, répondit à l'offre qu'on lui faisait d'une
belle action peu connue de ce monarque

Merci1 j'aimeraismieux une infamie 1

11 n'a pas enfanté de ces créationsfantastiques renouve-
lées de l'Astrée et de la Clélie, comme en fabriqueà la toise
la littérature marchande, -types impossibles, si éternelle-
ment braves, spirituels, charmants ou vertueux, qu'ils font
prendre en dégoût le courage, l'esprit, la grâce et la chas-
teté. Ainsi qu'en la légende bretonne, presque tous ses élus
ont un serpent dans le cœur, beaucoup de ses réprouvés
une étoile au front; maisson livre est honnête et « de bonne
foy » comme celui de Montaigne; s'il s'aventure dans quel-

que fétide sentine pour y découvrir une gangue inexplorée,
c'est en la purifiant souvent, en l'éclairant toujours.

dans le plus grand de nos théâtres, me paraît aussi im-
possible et aussi fou que de prétendre anéantir du soir

au lendemain une religion.
Hector Berlioz,

ALBUM DE FIGARO

Cette lettre de M. Victor Hugo fut adressée à notre colla-
borateurEugène Wœstyn, qui, dans le Journal d'Orléans,à

propos des Burgraves, avait publié une ode dédiée aux
enfants du poëter H. de Vlllemessant.

« Je reçois, Monsieur, votre envoi à mes enfants; je le lis,
et, les larmes aux yeux, je vous écris sur le champ. Vous
m'avez vivement ému, vous m'auriezconsolé, si j'avais besoin

de l'être. Mais non, Monsieur,je ne veux pas être consolé.je

veux être félicité; je veux être félicité pour les amis que
j'ai, et pour les ennemis que j'ai aussi.

Je remercie vraimentDieu de m'avoir donné les uns et les
autres.

» Je trouve, en effet, que bien que je sois peu de chose,
mon éloge est fait par mes ennemis, autrement, mais autant
que par mes amis. Il y a des journaux qui me traitent
comme si j'étais un gouvernement, et qui s'acharnent sur
moi non moins furieusement que sur un roi. Toutes les
preuves de mauvaise foi, d'ignorance, de lâcheté, de fureur
aveugle, mes ennemis me les donnent tous les témoignages
de sympathie, de cordialité noble, d'affection vraie et pro-
fonde, je.les reçois de mes amis; oui, en vérité, je remercie
le bon Dieu.

»'Félicitez-moi donc, Monsieur, surtoutaprès que je viens
de lire vos admirables vers. Je suis digne, non de vos ma-
gnifiques éloges, mais de votre sincère et délicate amitié.

» Je vous serre la main.
» VICTOR HOGO. »

Paris, 5 avril 1843.

SPORT

Leu courses de Satory.

S rt, en termes de courses, veut dire « plaisir comme
far/signifie

« gazon. Je veux bien que le diable m'em-
porte si un seul, parmi les gentlemen-riders qui avaient
défié la tempête, dimanche dernier, m'assure avoir trouvé

« le plaisir » et le « gazon à Satory. Il pleuvait, il ven-
tait, un froid glacial pénétrait les horribles mackintoshes

sous lesquels ces sportsmen avaient abrité leurs habits de
cheval et leurs cravates blanches. Les tribunes étaient
désertes; l'enceinte ouverte aux voitures, vide ou peu s'en
faut; la corde qui borde l'arène, abandonnée par les Ver-
saillais le cercle de la course boueux et défoncé à tel
pointqueleschevauxy piétinaient jusqu'augarot;des flaques
d'eau avaient noyé le gazon, la températureavait annihilé
le plaisir. Donc le sport et le turfétaient absents.

Je me suis toujours demandé en lisant le programme des

courses, pourquoi ceux qui en rédigent la teneur se permet-
taient de donner à cet exercice, le titre de

Courses de la Société d'encouragement pour l'améliora-
tion des chevaux en France, Qui pourrait m'expliquer
comment un cheval haut jambé ou une jument efflanquée,
dont la forme et les pieds tiennent plutôt, à cause de leur
maigreur, du cerf que du destrier de nos pères, franchis-
sant en plus ou moins de minutes un espace de 4,200 ou
4,600 mètres, peut contribuer à l'amélioration de la race
des chevaux, en général ou en particulier? Ceci est une
énigme dont aucun sphynx du Jockey-club ne nous don-
nera la solution.

Pendant que l'ennui s'emparaitdu public et étendait ses
réseaux sur toute l'enceinte, la comédie se passait dans les
coulisses, c'est-à-dire dans l'enceinte du pesage. C'était
d'abord un journaliste très-connu, un de nos amis, envoyé

en missionde reporter par un grand journal de Paris, qui,

au moment où il exprimait une opinion(dontil n'était même
que l'écho) devant certains membres du Jockey-clubpré-
posés au pesage des jockeys et de leurs selles, se voyait
attaqué à brûle-pourpointpar l'un d'eux, M. deMontguyon,
qui s'oubliai au point de dire à notre confrère qu'il n'était
pas à sa place dans l'endroit où il se trouvait. Le journa-
liste, interpellé d'une manière aussi brutale, s'est tû par
respect, sans doute, pour l'âge de son bouillant interlocu-
teur. A ce sujet, nous nous permettrons les réflexions
suivantes

Depuis quand un journaliste chargé de rendre compte
d'un événement quelconque, n'est-il pas à sa place sur les
lieux où cet événement arrive? Et, pour aller droit au but,

que seraient les courses de chevaux, plaisir assez en-
nuyeux, soit dit en passant, qui n'est apprécié que par les
entraîneurs et les éleveurs de chevaux, les membres du
Jockey-club et les filles de marbre, si les journaux ne ra-
contaient pas à leurs lecteurs les particularités, les inci-
dents et les péripéties de ces fêtes hippiques? Un journa-
liste, un reporter a le droit de tout voir, de tout entendre,
de tout raconter et d'exprimerune opinion, à la condition

Diogène sublime, il allait à travers le carnaval humain,
dénouant les masques, en vue de rencontrer des hommes
derrière. Est-ce sa faute si, au resplendissementdu soleil
qu'il tenait à la main, en guise de lanterne, tous se sont
mutuellement trouvés laids, pâles, flétris, horribles?. Nonl

et quoi qu'on dise, le tableau est si peu outré, que dans l'hy-
pothèse d'un cataclysme comme le déluge, un exemplaire
de la Comédie humaine survivant au désastre, suffirait à ré-
véler aux générations futures notre société du xix* siècle
dans son plus large développement, dans ses plus minutieux
détails.

De sa descente à travers les cercles de l'Enfer social,
Balzac avait rapporté non pas le front livide et vert dont
s'enrayaient les petits enfants de Ravenne, mais une sorte de
seconde vue plus triste et plus désenchantée encore que
l'expérience. Ainsi, quelque temps après l'apparition d'£/n
grand homme de province à Paris, un jeune publiciste qui
alors eût voulu être le laquais du romancier pour aspirer
à l'honneur de devenir son valet de chambre » comme Jean-
Jacques l'a dit de Fénélon, se présenta aux Jardies, sous le
patronage d'Ourliac. Il venait remercier l'écrivain dont le
livre lui avait signalé l'écueilsur lequel il courait. Trop ému
pour pouvoir parler, il prit la main qu'on lui tendait et la
porta respectueusementà ses lèvres.

Mais on ne baise que la main des rois, dit Balzac.

-Et vous êtes un dieu! répondit le jeune homme en
pliant le genou.

Un Dieu un Dieu 1. pauvre enfant reprit son inter-
locuteur en attachant sur lui son regard profond, absor-
bant, plein d'un fluide magnétique dont on avait peine à dé-
cliner la puissance. En tout cas, ne m'élevez pas, de
statues; dans quelques années vous les briseriez pour m'en
jeter les morceaux à la tête.

Et il devinaitjuste Sous l'empire des préoccupations ré-
publicaines, l'enthousiaste admirateurde 4842 était devenu

qu'il ne manquera à aucune convenance et certes, si
quelqu'un est au fait des convenances, cette personne-là
c'est notre ami.

Mais, à peine cet incident drôlatique avait-il eu lieu,
tandis que les « vrais amateurs admiraient le beau che-
val Papillon de M. Alex. Aumont, celui-ci (le cheval)
vint à ruer. Or, la pluie torrentiellequi était tombée de-
puis quarante-huit heures avait fait tant de boue que les
valets de la ville avaient été obligés de l'amonceler sur les
bords, le long de l'enceinte du pesage. Donc, le cheval
Papillon ruait et, dans la hâte qu'il avait de se garer,
M. X. sautait la tête la première dans ce lit moelleux
d'où un palefrenier le retirait avec la plus grande difficulté.
M. X. en homme généreux, lui a donné. ses gants
souillés à laver, et le palefrenier est allé remplir cette
mission « diplomatiqueau pas de course.

B. II. Revoit.

CORRESPONDANCE

A propos d'une médaille frappée à la Monnaie, une
discussion s'est élevée entre l'Univers et le Charivari.
Sans prendre parti pour l'un ou pour l'autre, nous insé-
rons la lettre suivante, parce que chez Figaro l'esprit est
toujours le bien-venu

H. de Villemetsant.

A M. de Villemessant, rédacteuren chef de FIGARO.

Monsieur,
En vous demandantl'insertion de cette lettre, je ne sau-

rais abuser de l'hospitalité de vos colonnes.
Je tiens à honneur, si cela est possible, de remettre en

vrai chemin deux hommes d'esprit qui, à propos d'une mé-
daille frappée à la monnaie pour perpétuer l'alliance anglo-
française, ont entamé une polémique motivée par l'inscrip-
tion suivante Catholicisme, Protestantisme, Islamisme. Cette
trinité religieusea plu aux uns, déplu aux autres, de sorte
que le but de l'auteur, M. Obert, a été diversement inter-
prété.

Le Charivari a fait spirituellement ressortir la différence
des temps en raillant les doctrines des anciens. Puis, dans
une évocation autour de laquelle il groupe certains souve-
nirs d'inquisition, il conclut en décochant contre l'Univers
des traits acérés. Ainsi la scène se passe dans le cachot du
Saint-Offlce.Aux questions qui lui sont faites par le grand in-
quisiteur s'il persiste à soutenir que ces trois religions ont
la même aspiration, le graveur de ces temps néfastes, pour
se soustraire au châtiment de l'huile bouillante qui l'attend,
ne persiste pas. L'auteurde la médaille anglo-française 1 854

persiste, lui, en refusant le caractère religieux que lui
prête à tort l'Univers.

M. Veuillot, l'athlète éprouvé, compétent de l'école de
Loyola, pour ne pas passer sous les fourches caudines de
M. Taxile Delord, a dédaigné d'entrer franchement dans
l'arène où celui-ci l'avait appelé. Il a éludé avec une adresse
infinie le combat; et, par un moyen spécieux, au lieu de
s'attaquer corps à corps à la logique serrée du rédacteur, il

a asséné un coup violent à l'artiste qui a exécuté la médaille.
Singulière façon de discutersérieusement; mais, que vou-
lez-vous, chacun a ses tendances,et la spécialité de M. Veuil-
lot, c'est de s'attaquer impitoyablement aux faibles en
respectant les forts. Quant à l'auteur de la médaille, il
n'avait qu'un but, et il l'a défini très-heureusement

Progrès civilisateur, plus de Saint-Barthélemy,union des cultes.

Recevez, Monsieur,l'assurance de ma considérationdistin-guée.. EDOUARD CAILLETguée.. Edouard Caillet

Un de nos amis, M. Henri Thomas, nous adresse la lettre
suivante

« Mon cher Villemessant, permettez-moi de compléter
par un détail peu connu le récit très-véridiquecontenudans
votre dernier numéro, sur la tentative de suicide du pianiste
Sicka. La balle du pistolet avait fracassé la mâchoire. On re-
leva le blessé couvert de sang et, avant de le transporter
chez lui, on l'enveloppa dans un drapque prêta W»'D. pour
qui et chez laquelle le malheureux Sicka avait voulu mou-
rir. Un mois après l'événement, Sicka n'était pas encorehors
de danger; madame D. envoya chez lui, non pas demander
de ses nouvelles, mais redemander le drap qu'elle avait
prêté. Agréez, etc.

HENRI THOMAS. »

Monsieur le rédacteur,
Figaro a offert ses colonnes aux victimes de la critique;

permettez-moi d'ouvrir la marche des réclamants; non-seu-
lement je respecterai le code de l'urbanité, mais j'éviterai
même de nommer mon agresseur.

Le hasard seul, le fait est notoire, a jeté Céline dans

une pénible carrière, où, dès ses premiers pas, elle a eu
pour appui tout ce qu'il y a d'honorable dans la presse.

Aujourd'hui, un esprit inquiet et malheureux, abusant de
sa verve, essaie de ternir d'un trait de plume ce qu'il y a de
plus intéressant l'enfance! ce qu'il y a de plus sacré, l'a-

mour paternel
«*Vous qui avez vu Céline, Monsieur, vous ne vous êtes pas

laissé prendre à la fausse sentimentalitéde cette élégie où le
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en 1848 un détracteur acharné. Nous n'écrirons pas son

nom, il nous faudrait aller le chercher sur une tombe.

La transition nous est bien ménagée pour parler des
sentiments politiques de l'auteur de la Comédie humaine.

Malgré les prétentions de certains à enrégimenter sous le

guidon de la démocratie tous les grands esprits contempo-
rains, le plus grand de tous n'admettait en aucune façon cet
aplatissement qu'on appelle égalité. Secrétaire, à son début
dans la vie, du vieux Bertrand de Motteville, l'ancien minis-

tre de Louis XVI, il avait sucé de bonne heure les principes
monarchiquesdont son œuvre entière plaide éloquemment
la cause, et, quoique nourri de Rabelais et de Montaigne,

cette moëlle de lions,- s'était arrêté bien en deçà du

« Peut-être » de l'un et du « Quesais-je? » de l'autre. Oui,

Balzac croyait au milieu de notre société, que le torrent de

l'athéisme a oubliée dans le bourbier de l'indifférence.
Fouillantle bagne, il regrette le cloître et conseille la rési-

gnationen sanctifiant le repentir.

Tel est l'hommeque la critique a poursuivi, sans se laisser

un instant désarmer par le gigantesque amoncellement de

chefs-d'œuvre qu'entassait son infatigable pensée. Vaine-

ment, dans les quelques volumes de la Revue parisienne,

Balzac lui enseigna à manier en gentilhomme cette épée de

Saint-Georges dont elle fait le coutelas de Legendre; elle
continua à l'égorgillonner avec la révoltante maladresse du
bourreau de Cinq-Mars. C'était la seule faiblesse de cette
vaillante nature de lion; mais les taons de la critique l'irri-
taient au plus haut point avec leur bourdonnementimbécile

et leurs aiguillons impuissants. Qu'on en juge

Après son drame de Vautrin, nous lui envoyâmes d'Or-
léans le numéro d'une feuille d7affiches où notre prose
côtoyait inférieurement celle de MM. les avoués et notaires,
-combien de virginités littéraires s'épanouissent en plus
mauvaislieu!-Cenuméro contenaitun feuilletonsari autrui,

que nousdéfendions avec toute l'énergie,tout l'enthousiasme



euilletoniste déplore l'ignorance de la pauvre enfant. Dieu
merci ma fille a pu être parfaitement élevée et sait lire,
écrire, dessiner, etc.

Elle sait, avant tout, prier le ciel et lui rendre grâces pour
l'intelligenceprécoce qu'il a développée en elle, et dont elle
use avec un courage au-dessusde son âge, comme ses illus-
tres devancières Mmes Mars, Rachel, Allan, Volnys,Déjazet
et tant d'autres.

Céline, à six ans, apprenait à parler avec les vers d Emile
Augier, de Ponsardet de Molière, dans la maison de Mo-
lière 1 Son nouveau théâtre est moins littéraire, sans
doute; mais elle y est comblée de soins par M. Dormeuil, qui
lui donne pour loge l'intérieurde sa charmante famille, et, au
milieu de ses enfants et petits-enfants, la considère comme
une fille de plus. Quant à ses camarades, artiste moi-
même, je suis fier de le dire, -il n'en est pas un qui ne soit
pour Céline un véritable père, plein de sollicitude et d'é-
gards.

Si le feuilletoniste auquel je réponds connaissait notre
• vie privée, qu'il calomnie, il saurait que l'objet de sa tendre

pitié grandit au soleil, quand le ciel veut bien le per-
mettre.

Une pareille plaisanterie nous a déjà valu une fois ce long
exil pendant lequel toutes les sommités de l'étranger ontac-
cueilli à bras ouverts et consolé la petite proscrite. Heureu-
sement, M. le ministre de l'intérieura daigné prendre Céline

sous sa protection, et tous nos efforts tendent à mériter cet
honneur.

Si ma fille ne savait pas lire, elle ignorerait encore l'exis-
tencede ce premier ennemiqui se dresse sur sa route mais
aussi elle n'aurait pu apprécier tous les témoignages de dé-
licate sympathie qu'à l'envi l'un de l'autre lui donnent les
princes de la critique. Décidément, Monsieur le rédacteur,
Pangloss a raison tout est pour le mieux dans le meilleur
des mondes possible.

Agréez, etc. MONTALAND.

Monsieur,
Permettez-moi, de relever deux inexactitudes graves qui

se sont glissées dans votre spirituel numéro de ^dimanche
dernier.

1° M. Collet inscrit dans le sommaire de la chronique
parisienne Horace Vernet,et Joseph Prud'homme.

Joseph Prud'hommesoit; mais je ne suis pas Horace Ver-
net, qui, en lisant Figaro, sera probablement peu flatté de

se voir qualifié de miniaturiste, lui qui fait de la si grande
peinture. Je suis tout simplement Alfred Vernet, et je tâche
de me faire un nom dans la toute petite.

2° Ma réponse au Prud'hommeest exacte, mais la question
du précité n'est pas de même. Le Prud'homme avait.bien la
cravate blanche, et, de plus, le crâne dénudé par la pensée
qui tue 1.

Voici sa phrase textuelle,méditée et mûrie par une heure
de silence

Mosieu Vernet, je ne me suis jamais expliqué comment vous
autres peintres, avec tant d'indépendance dans e caractère, vous

pouvez obtenir en si petit la ressemblance avec une telle diver-
sité de couleurs sur vos palettes.

Monsieur X. repris-jeconsterné et presquesuppliant,
vous êtes huissier- je suis peintre 1-Vous avez les secrets
de votre art! permettez-moide conserver ceux du mien

Ah! monsieur! C'EST TROP JUSTE 1. commentdohc;
Hélas! en voulez-vous un autre ejusdem farinœ?
Il y a quelques mois, je fus brusquement dérangé par un

violent coup de sonnette.
-Ecoutez-moi, Monsieur, me dit le visiteur,un homme de

haute taille, hermétiquement boutonné dans une longue re-
dingote et décoré.

Je suis un débris de l'Empire1 Ce trou est la balle d'un
chasseur tyrolien 1 cette estafilade est le coup de sabre d'un
Hongrois! cette déchirure est la lance d'un Baskir Quant à

ceci, ajouta-t-il en montrant son nez d'argent, c est le trom-
blon d'un Espagnol.

Je contemplai cet homme avec un étonnement mâtiné d'a-
mertume il continua

iJ'arrive du Morbihan tout exprès pour assister au bal de

pour lequel X. m'a fait l'honneur de m'adresser une
invitation. Une chose m'arrête et m'inquiète. c'est mon
nez, monsieur 1. Mon nez n'est pas présentable1. c'est un
peintre-vitrier du Morbihan qui l'a badigeonné c'est le mot 1

Regardez un peu comme c'est mal peint Je voudrais un
nez bien colorié je ne regarderai pas au prix et je poserai

tout le temps qu'il faudra! (sic).
Le Monsieur tira alors d'une petite boite un nez d'or garni

de lunettes, et je fus surpris de la quantité de nez que peut
posséder un homme qui n'en a pas.

Je répondis poliment Monsieur, je suis réellement
désespéré. je n'ai pas l'expérience de ces sortes de cho-

ses, et je crains sérieusementd'échouer. Mais, pour-
tant, vous peignez la figure? D'accord, monsieur, mais
le nez seul, jamais C'est très-bien, monsieur. Je suis un
pau désappointé. j'avais pensé. je comptais. enfin I

Voulez-vous me donner l'adresse d'il wace Vernet, s vous
plaît? Je suis sûr de trouver chez lui un peu plus de com-
plaisance 1

Je laissai échapper un geste de doute.
Je suis convaincuqu'il ne me refusera pas, lui. c'est

un peintre de batailles
Que dites-vous de celui-là, monsieur?
Et si je vous vidais mon sac, grand Dieu!1
Simple conseil
N'apprenez jamais à peindre en miniature que pour votre

agrément personnel.
Pardon pour votre temps que je gaspille, et veuillez agréer

l'expressionde mes sentiments distingués.
ALFRED VERNET.

de nos dix-sept ans. Courrier par courrier, nous recevions
la réponse suivante

« Merci, Monsieur. Au milieu des blessures que nous fait

» l'envie et la mauvaise fois, il est à noter que les consola-

» tions ne nous viennentjamais que de cette province tant
calomniéeet où l'on juge loin des haines et des jalousies

» qui m'enveloppentet me tueni.
» Merci encore.

» Bien à vous,
» DE BALZAC. »

Phrase difforme, marquée à tous les B possibles, avec une
faute grammaticaleet un hiatus orthographiqueen plein vi-

sage mais quelle amertume, quelle vraie douleur dans cette
plainte que la fièvre de l'esprit arrache à la plume lancéeà
fond de train, les éperons dans le ventre.

Jusqu'à l'Académie qui crut devoir mêler son silence à ce
déplorable concert, en n'élisant pas plus Balzac qu'elle a*-
vait appelé Molière. Molière, comédien flétri par le préjugé,

ce n'était qu'une faute Balzac, ce fut une sottise.
Et quelle conscience pourtantce dernier apportait à l'éla-

boration de son œuvre Ses épreuves, qui jusqu'à cinq fois

revenaient à l'imprimerie étoilées de corrections marginales

avec la flamboyante profusion d'un bouquet d'artifice, lui

avaient acquis une horrible célébrité typographique, et cette
locution était devenue proverbiale dans les ateliers

J'ai fait mon heure de Balzac, à qui la corvée ?P

Indépendammentde ce soigneux enfantement, l'écrivain,
bien loin de professer la théorie qui consiste à corriger un
livre dans un autre livre, prenait à chaque édition nouvelle

sa plume d'aigle et sa plume de colibri et revoyait patiem-
ment son style. 11 effaçait une épithète, ouvrait une paren-
thèse, redressait un tour équivoque, brisait une défectueuse
soudure ou reposait par un deux point une phrase essoufflée

à courirde virgule en virgule, sans jamaisarriver-; il ouvrait

CHRONIQUE MUSICALE

Opéra-Comique. la Fiancée du Diable.
Le piamo-lilstz.

Voici ce que j'écrivais à l'issue de la première représen-
tation des Noces de Jeannette « Le bonheur constant de
M. Victor Massé m'épouvantepour lui, et si son prochain ou-
vrage ne tombe pas à plat, il faut désespérer de son avenir
et lui conseiller de quitter le théâtre. »

M. Massé a été assez heureux pour l'être beaucoup moins
qu'à ses précédents ouvrages. Une fois revenu de l'accès d'un
découragementpassager, il se félicitera dé ce temps d'arrêt
salutaire dans la bonne fortune. L'insuccès qui atteint l'ar-
tiste au moment où il vient de mettre au jour une œuvre
nouvelle, c'est le marteau qui frappe sur le métal la réson-
nance produite'par le choc apprend à notre oreille exercée
si le métal est de l'or pur ou n'est qu'un vil alliage. Le coup
était inattendu, mais il a été sonore, et rassuré désormais
sur son avenir, le compositeurn'a plus qu'à se remettre au
travail.

Après son premier succès, la Chanteuse voilée, M. Victor
Massé avait eu la chance, qui ne favorise pas toujours les
musiciens arrivés, et qui a manqué constamment à Hérold
dans une carrière semée d'obstacles, de rencontrer deux
auteurs jeunes et débutants comme lui, pleins de talent et de
bohne volonté commelui, et de cette association fraternelle
de communes espérances étaient résultées Galathêe et les
Noces de Jeannette. Sa première faute a été de rompre un
compagnonage qui lui avait porté bonheur. Qu'il ne dise pas
pour sa justification que le poëme insipide de la Fiancée du
Diable lui a été imposé imposé à sa faiblesse,c'est possible!
Il pouvait, il devait le refuser et courir le risque d'un refroi-
dissement momentané avec une administration, trop intel-
ligente, après tout, pour ne pas faire le premier pas vers un
raccommodementprochain Mais non en cette circonstance,
M. Massé a joué le jeu d'un parvenu, d'un enrichi de la
veille. En voyant venir à lui M. Scribe avec ses trente-sept
ans de carrière, d'expérience et de succès, son bagage de
300 et quelques pièces représentées sur tous les théâtres de
Paris, il a été facilementéblouià l'aspectde ce passé si riche
et si bien rempli, et il s'est empressé de fiancer sa jeune
gloire à une réputation décrépite. Il vient d'apprendre à ses
dépensque l'homme vieilli dans les succès est semblable au
soleil qui se couche plus la carrière qu'il a fournie forme
un arc immense, plus il est près de s'éteindre.

Dans son impatience d'être joué, impatience souvent
nuisible, même chez un jeune homme,– M. Masséa tout ac-
cepté, tout subi, le vieux poëte qu'on lui offrait, les exécu-
tants recrues qui lui avaient été choisis. La vanité lui a
dit à l'oreille: « L'imaginationdu premier est comme une
vieille éponge,pressée et tordue en tous sens, et dont on ne
peut plus rien extraire? qu'importe! L'inexpérience des se-
conds menace de broncher à chaque pas, et ils sont capables
de se couronner eux-mêmes. au genou? qu'à cela ne
tienne Triompher seul, c'est triompher deux fois. N'écoute
pas ceux qui te disent que Mme Ugalde, qu'on ne rempla-
cera pas dans Galathêe, a contribué pour sa part au succès
de ta musique; que Mme Félix Miolan n'avait jamais été ap-
préciée si bien dans le rôle de Jeannette que du jour où elle
y a été remplacée! Marche, enfant de la muse, dans ta force
et dans ta liberté » Et M. Massé s'est laissé persuader par
ce monstre que tout homme porte en lui; ne s'appuyant ni
sur son poëte ni sur ses exécutants, il a cru follement pou-
voir se soutenir en l'air.

Un poëte inspiré et des exécutants habiles sont à un com-
positeur ce qu'étaient à Mercure les deux ailes que la my-
thologie, avec une grande prévoyance,avait fixées à ses ta-
lons dans le cas contraire, ce n'est plus qu'un boulet qu'il
traîne rivé à chaque pied.

S'il veut descendre dans le huis clos de sa conscience,
M. Massé se rendra à lui-même ce triste témoignage.

Privé du relief de l'exécution, ne pouvant se rattacher à

aucune situation passionnée ou intéressante, la partition
qu'il vient d'écrire n'est pas un opéra en trois actes, mais
un concert en trois parties. Malgré les réelles beautés d'un
deuxième acte bien rempli, de grandes qualités de facture,
de la distinction, de l'élégance, les pétillementsde sonorités
d'un orchestre traité avec une grande sûreté de main, l'oeu-

vre est froide, pétrifiée, et ne ressemble pas mal à la cour
enchantée de la Belle-aux-Bois-Dormant, avant que la fée
ne soit venue rendre à tout ce monde le mouvement de la
vie suspendu par sa baguette. Voyez ce qui est arrivé! Le
public a bruyamment applaudi, dans cette deuxième partie
de l'ouvrage, un petit air d'introduction, le trio de la de-
mande en mariage, un beau quatuor de facture, le rondo
de Catherine, qui pourrait bien devenir populaire (s'il ne
l'était déjà), les couplets de Bussine avec chœur, le finale
(je viens de citer le deuxième acte tout entier); et ce même
public n'en répétait pas moins au foyer, dans l'entr'acte:
« C'est une musique bien faite, mais qui manque d'idées. »

Non pas d'idées, mais de vie. Ce jour-là, la bonne fée du mu-
sicien avait égaré sa baguette.

Que dire de M. Scribe, qui ne demande plus au théâtre des
succès, mais des droits d'auteur, et dont chaque piècenou-
velle est une offense de plus à sa gloire? Pendantqu'il est
en train de faire condamner ses calomniateurs, que ne se
prend-il au collet, et ne se traîne-t-il lui-même devant les
tribunaux? A chaque tentative, le terrain s'effondre sous
ses pieds, mais je doute que, tombé jusqu'à la Fiancée du
Diable, il puisse descendre plus bas, car il est arrivé à
l'impuissancedans l'ennui. Et qui le croirait? le métier lui
échappe encore 11 a commis une de ces fautes élémentaires
qui serait sifflée chez un débutant. Le pivot de l'action, le
personnageen évidence de sa pièce, devrait être le seigneur

ici un pan de ciel pour que l'expression put y déployer sa
large envergure là, c'était une période, allanguie, pauvre
brin d'herbe foulé aux pieds, qu'il relevait et fortifiait par
une caresse, mon'rant l'inquiète sollicitude d'une mère
qui donne le dernier regard à la toilette de sa fille bien
aimée, et substitue à la fleur dont l'éclat ne doit briller
qu'une heure la perle à l'inaltérable beauté.

Aussi trouve-t-on dans la Comédie humaine des pages ad-
mirables et qu'envieraient toutes les littératures. Nous ne
citerons que le bouquet du Lys dans la Vallée, qui a tout à
la fois la fraîcheur du pastel, l'éclat du rayon, la suavité du
parfum et l'harmonie de la musique.

Les rapprochements littéraires pour ingénieux qu'ils
soient, laissent toujours à désirer; cependant nous manque-
rions notre but si nous ne montrions que Balzac n'a de rival
en aucune langue. Walter Scott, révélant des époques in-
connues, des civilisations ignorées, avait une plus grande
liberté d'allures et la tâche infiniment plus facile. Le Tasse
et l'Arioste, dans leurs féeriques inventions, n'excitent pas
davantage la curiosité et atteignent moins à l'intérêt.
Ouvrez les Mohicans de Cooper, vous n'y trouverez pas la
puissance qui éclate à chaque page des Paysans, que nos
Tytires et nos Mélibœes parisiens ont taxé d'exagération,
en songeantaux maraîchers de la banlieue qui s'habillent à
la Belle Jardinière et hantent les théâtres du boulevard,
farouches éperviers dont l'écume de notre civilisation a
englué les aîles, comme si l'on jugeait du sauvage par le
nègre imbécile qui^se pare de nos vices et de nos vieilles
bottes. Pierrette a le charme et le sentiment de Mignon,

en étant plus humaine. A ce propos, notons ici, puisque
nous avons omis de le faire ailleurs que les femmes
de ce grand poëme sont d'une vérité désespérante à égaler.
Leurs souffrances les mieux cachées, leurs aspirations les
plus secrètes y sont magistralement analysées. Les femmes
ne s'y méprenaient pas; elles se savaient là aussi bien com-
prises que devinées, et l'une d'elles nous voyant pleurer à
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libertin jouant au diable, et pris finalement dans les lacs
qu'il a tendus il n'en est rien. Couderc (le diable), con-
damné pendant deux actes au rôle de choriste, n'intervient,
au troisième, que pour dénouer l'action au profit d'Andiol,
sans que l'un ou l'autre des deux personnages attire un mo-
ment l'intérêt à soi. M. Scribe l'a si bien compris que, à
l'issue de la représentation, il aurait fait ses compliments de
condoléance à son diable inoccupé.

Mon cher Couderc, lui aurait-il dit, je viens vous re-
mercier d'avoir si bien joué un rôle au-dessous de votre ta-lent.

Et moi, monsieur, aurait répondu l'artiste, je ne vous
remercie pas d'avoir jugé mon talent digne d'un pareil rôle!1

Ce n'est pas tout. M. Scribe a une idée fixe; et, comme me
le disait un de mes amis, au foyer, une véritablemoinomanie.
11 y a des peintres qui voient vert, jaune, gris M. Scribe
voit moine. 11 a mis du moine partout, dans Fiorella, dans
les Huguenots, dans les Diamants, dans le Duc d'Olonne, et,
tout récemment, dans Marco Spada. Si bien que Bussine de-
vait endosser une robe de moine pour chanter, au deuxième
acte de la Fiancée du Diable Tape, cogne, cogne, frappe! Le
refrain est vif, égrillard, bien en scène; la robe seule n'é-
tait pas en situation. M. Louis Boyer a rendu aux auteurs le
signalé service de faire déshabillerle frère Mathéo. Mais, au
lieu de le remercier, il paraît que ceux-ci ont crié à la mu-
tilation de leur pensée, prétendant que le cogne, tape, avait,
sous ses airs un peu vauriens, une couleur monacale. Ceci

me rappelle le mot d'un tragédien de la Comédie Française
dont j'ai oublié le nom, au sujet.de la réforme du costume
introduite par Talma. Ce féroce partisan du statu quo soute-
nait que, ne plus coiffer le bouillant Achille à l'oiseau royal,'
c'était manquer de respect à Homère.

On ne peutpas dire que l'exécutionde la Fiancee du Diable
ait été mauvaise elle a été moins ou pis que cela, elle a
été médiocre.

La voix de Puget a les sons d'une clarinette d'aveugle de
rebut, mais le chanteur ne connaît pas encore toutes les res-
sources de son instrument. A cela près, Puget est un artiste
intelligent, zélé il a bien dit le dialogue du premier acte.
Son défaut irremédiable au théâtre, c'est, tout en étant
jeune, de manquer de jeunesse. Il a toutes les qualités et
aussi tous les défauts qui réussissent en province une in-
flammationde chaleur scénique, compliquée d'une affection
chronique de mauvais goût. Il y a encore du remède pour
le comédien; mais je crains bien que le chanteur ne soit
incurable.

Dans cette exécution insuffisante, il faut pourtant que je
fasse une exception en faveur de Mlle Lemercier. Gillette a
dit son petit rôle avec beaucoup de malice et de gaité, et,
de plus, elle a chanté avec une remarquable énergiela strette
du duo final.

Des membres de l'Institut, des artistes, des écrivains, se
trouvaient réunis dans la salle Herz, mercredi dernier, pour
assisterà une expériencedes plus intéressantes, l'essai d'un
instrument nouveau. Cet instrument, que l'inventeur,
M. Alexandre, n'a pas encore baptisé, et que je prendrai la
liberté d'appeler, en attendant, le piano-Listz, c'est la fusion,

sur une vaste échelle, de l'orgue-mélodiumet du piano, avec
des combinaisons absolument nouvelles Pour n'en citer
qu'une seule au moyen de la pression des genoux, on ob-
tient des effets de pédales qui permettent aux doigts de
l'exécutant de se multipliersur les touchesdes trois claviers.
Cet orgue-piano a été acheté par Listz, qui se le fait adresser
dans sa retraite d'Allemagne. Ce que le grand artiste va réa-
liser de fantaisies mélodiques et harmoniques,ce qu'il va
combinerde variétés de timbres, tout cela peut se résumer
par un mot une révolutiondans l'art de jouer du piano, 1

C'est peut-être aussi, car les révolutionsvont vite en be-
sogne, la déchéance du piano. Dans ce cas, mon sincère
compliment à M. Alexandre 1

B. JouTin.

NOUVELLES GUÊPES

Le cinquième volume des Nouvelles guêpes, par Al-
phonse Karr, vient de paraître. Il n'y a pas d'appréciation
à faire d'un écrivain qui a créé un genre et en est resté le
maître écouté et applaudi aussi vais-je me borner à citer
quelques extraits de ce petit volume. Je choisis de préfé-
rence les traits d'observations présentés sous forme d'anec-
doctes quant aux délicatesses de pensées, à ces nuances
fugitives de sentimentqui s'accommodent beaucoup moins
du relief du journal et nécessitent, soit un préambule, soit
un certain développement de style, leur place naturelle est
dans le livre, et le lecteursaura bien les y trouver.

B. Jouvin.

Un jour que je me promenaisdans les prairies du Calva-
dos, je vis un homme vêtu en bourgeois qui contemplaitdes
moutons d'un air rêveur, et comme je reconnus cet homme
pour l'avoir rencontréautrefois dans une maison où il lisait
des petits vers de sa façon, je crus que le moment n'était
pas opportun pour l'aborder, ou même se laisser aborderpar
lui. Mais il m'avait vu, et par une marche adroite, il coupa
mon chemin, et m'adressant la parole

Vous passez bien fier aujourd'hui, me dit-il.
Je passais humble, au contraire; il me semblait que vous

faisiez des vers, inspirés par les moutons, et je craignais de
vous déranger.

Des vers. ma foi non 1

Je vous en ai pourtant entendu lire qui avaient beau-

la nouvelle de la mort de Balzac, nous dit cette parole qui
est autant un jugement qu'un hommage

Pour vous ce n'est qu'un vide de l'esprit; pour nous
c'est un deuil du cœur, un deuil éternel.

L'auberge de Saltzbach chez Werner est moins terrible
que la loge de la Cibot. Ferragus a l'altièresauvagerie de
Manfred. Shakespearelui-mêmeest moins completsans plus
avoir d'ampleur. A côté de Richard III, Vautrin; de Shylock,
Fraisier; du roi Lear, Goriot, Goriot dont le « Han » alors
qu'il tord en lingot sa soupière à colombes d'argent, fait
frissonner comme le Moi! deMédée, le C'est assez! du Tibère
de Cyrano, le Qu'il mourût du vieil Horace. Au milieu de
tous ces génies de la pensée, Balzac se dresse comme
Charlemagne au milieu de ses pairs, en les dépassant de la
tête.

Notre parallèle avec Shakespeare nous conduit, par une
pente naturelle, au théâtre du grand écrivain. Là, il n'a
plus été contesté, on l'a radicalement nié. Et pourtant la
Mardtre est un admirable drame, et la Muse souriante de la
comédie a prêté ses meilleures saillies aux Ressources de
Quinola. N'importe, l'arrêt est rendu Heureusement, on en
peut appeler du public d'hier au public de demain. Le
théâtre s'est déjàétrangementmodifié, lui qui admet les char-
mantes fantaisies de Musset, là où régnait sans partage le
réalisme bourgeois et de saison de M. Scribe. L'heure de
Balzac sonnera un jour, le jour de la première représenta-
tion des Petits bourgeois. Mais, pour Dieu, qu'on respecte
l'œuvre et l'écrivain. Comme nous blâmons l'édition publiée
à son nom de livres qu'il avait répudiés, livres bâtards en-
fantés par le besoin, jetés dans le tour des cabinets de
lecture et condamnés à l'oub'i, nous blâmons encore plus
énergiquement l'ignoble ressemmelage pratiqué sur cer-
taines de ses œuvres par des ranetassiers émérites,et ce nous
a été un grand crève-cœur que d'assisterà la représentation
de Mercadet, dérangé par M. Denner-y. On ne hongre
pas les maîtres et cet honorable métier-, d'ailleurs, s'exer-

coup de succès; et, vous voyant dans l'attitude de la médi-
tation, les yeux attachés sur ce troupeau, je croyais.

Non, je me disais ceci il y a là cent moutons eh bien,
de tous ces coquins-là, il n'y en a peut-être pas un qui soit
tendre.

II y a longtemps que l'on a appris à se passer du raisin
pour faire du vin, et j'ai lu dans une instruction secrète
d'un marchand de vin à son fils On a fait du vin avec
tout, même avec du raisin.

On a déjà fait un vin nouveau avec la rhubarbe. A-t-on
oublié qu'il y a quelques années un savant présenta un mé-
moire à l'Académie, en prévision de la maladie des bette-
raves. Il offrait de faire du sucre de lapin; en piquant en un
certain endroit le crâne d'un lapin, de lui donner une ma-
ladie à la suite de laquelle on pouvait extraire du sucre de
son sang. Ce n'est pas une plaisanterie la chose est exacte
et consignée dans les Annales de l'Académie. On n'a pas ou-
blié peut-être non plus qu'un autre chimiste offrait, dans un
procès célèbre, de trouver de l'arsenic dans le fauteuil de
M. le président de la cour d'assises et dans M. le président
lui-même.

Quelque peu que l'on soit prince, cela doit avoir un côté
assez ennuyeux; l'on ne peut acheter un mouchoir ou man-
ger un gâteau sans que l'industriel qui vous les a vendus
mette le lendemain dans les journaux « M*" vient d'être
nommé fournisseurde mouchoirs ou de méringuesà la crême
de S. A. ».

Mais ce ne serait rien encore; il est des inconvénientsin-
hérents à la nature humaine auxquels les princes sont sujets
comme les simples hommes, ainsi que le fit remarquer un
jour, avec des expressions fort vives, le roi Louis-Philippe à
un architecte qui, par respect, avait négligé certains détails
dans l'appartement particulier des filles du roi.

•

Du temps que j'appartenais au terre-neuvien Freyschûtz,
et un jour qu'il m'avait mené promener sur le boulevard,
nous vîmes un gros perroquet, un ara rouge, jaune et bleu,
qui, au bas de son échelle, cherchait du chenevis échappé à
son bec. Freyschütz fit un bond vers l'oiseau, qui se hâta de
regrimper en haut de son bâton, et, les ailes frémissantes,
les plumes du dos hérissées, celles de la tête redressées en
huppe, s'écria As-tu déjeûné, Jacquot? Cette question pou-
vait paraître raisonnable; en voyant, en effet, le molosse
venir à lui, on comprend que le perroquet désirait savoir si
c'était la curiosité ou l'appétit qui le rendait l'objet de l'at-
tention de Freyschütz, et qu'il se serait livré avec plus de
sécurité au désir d'être admiré si l'énorme bête avait suffi-
sammentdéjeuné.

Hélas! il n'y avait pas tant de raisonnement dans ce que
disait le perroquet. Les perroquetssont comme les hommes
ils disent plus de parolesque de choses, et leurs discours, le
plus souvent, sont une forme vide d'une pensée absente.

Quand un perroquet a peur ou est joyeux, il a hâte de dire
tout ce qu'il sait, au hasard, pêle-mêle, et dans cette cir-
constance l'ara avait eu du bonheur probablement, surtout
parce qu'il ne savait que cela. Ce succès littéraire rappelle
celui d'un des derniers grands seigneurs nommés à l'Acadé-
mie française par préférence à Balzac, et dont on disait pour
justifier l'élection, qu'il avait « cultivé discrètement les
muses. » t

M. Jasmin, le poëte-coiffeur d'Agen, a un immense avan-
tage sur tous les écrivains contemporains outre l'admira-
tion légitime et probable du très-petit nombre de gens qui
entendent ce qu'il écrit, il récolte les sympathies de tous
ceux, et le nombre eu est grand, qui ne trouvent beau que
ce qu'ils ne comprennent pas. Il est comme l'ébène, il
brille par son obscurité.

La manie de M. Jasmin, c'est de protéger M. Baze, et de le
protéger malgré lui. En vain M. Baze lui crie et lui écrit
a Mais, mousu Jasmin, je ne veux pas que vous demandiez
grâce pour moi; mais, mousu Jasmin, je ne veux pas de
grâce. »

M. Jasmin ne fait aucun cas des réclamations de M. Baze,
et chaque fois que M. Jasmin se trouve en contact avec quel-
que puissance, il embrasse ses genoux et demandequelque
chose pour M. Baze.

M. Jasmin est comme ces chiens de Terre-Neuve qui, trop
bien élevés, ne peuvent voir un homme qui se baigne sans
se jeter à l'eau, se précipiter sur lui, le saisir par où ils peu-
vent, et sauver au moins son nez, qu'ils rapportent à terre
en remuant la queue.

>

Il y avait, il y a peut-être encore, chez un peuple de
l'Orient une famille privilégiée qu'on ne pouvait mettre à
mort que d'une façon déterminée; du reste, nous en trouve-
rions un exemple chez nous. On sait l'histoire de cet
homme qui prouvait l'antiquité de sa noblesse en établissant
triomphalement,authentiquement, que son grand-père avait
été décapité pour vol à main armée sur une grand'route,
tandis que ses complices roturiers avaient été pendus.
Tout membre de ladite famille mahométanea droit d'être
mis à mort de la façon plus honorable que voluptueuse
que voici: on ne peut, sans un déni de justice qui soulève-
rait une générale indignation, quand ils ont mérité la mort,
leur refuser de les piler dans un mortier; et ils ne manquent
pas de réclamer ce privilége.

ALPHONSE KARB.

I L'un DES Rédacteurs EN CHEF B. «JOUVIN.

ce sur le Pont-Neuf, non sur le Pont-des-Arts. Que
Michel-Ange, pour railler les antiquaires de son temps, ait
décapité, avant de l'enfouir, sa statuette de l'Amour enfant,
c'était son droit 1 Mais de quelle flétrissure ne serait digne
M. de Marcellus, si on lui devait les mutilations de la
Vénus de Milo?

Qu'on nous donne de Balzac tous ses livres, même ceux
que la mort a interrompus,rien de mieux La cathédrale
de Cologne, pour être inachevée, n'est pas moins grandiose,
-mais Balzac seul, le Balzac qui a débuté par un chef-
d'œuvre la Physiologie du mariage,et fini par un chef-d'œu-
vre les Parents pauvres 1 et qu'on n'ait souci dé ce qui
adviendra.

Méconnu de son époque, le grand écrivain disait avec le
vieux poëte du Prométhée

Je consacremes œuvres au temps 1

Et il disait juste.
Celui-làpeut avoir la patience qui a l'éternité.

HONORÉ DE BALZAC,
NÉ A TOURS EN 1799, MORT A PARIS EN 1851.

LOUIS LAMBERT.

LES CONTES DROLATIQUES. L'ENFANT MAUDIT.

LE LYS DANS LA VALLÉE. Z. MARCAS. LES PAYSANS.
EUGÉNIEGRANDET. LES PARENTS PAUVRES.

LA COMÉDIE HUMAINE.
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