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i Loué par ceux-ci, ].m_lﬁmﬁ__ par ceux-1d, meimbgquant des sots, bravant les méchants..... e
me hdte de rire de tout, de penr d'¢tre obligé d'en pleurer;n - (Barbier de Séville )
« ‘Ambitieax par vanilé, laborieux i:ur néceseilé, muis pares- Ce n'est rien dentreprendre une chose dapgereuse, mais
geux... avec délices; orateur selon le :1_nngei-: poéte par délus- d'échapper au péril en la menant & bien...
sement; musitien par occasion : j'ai tout vu; tout fnit, tout usé. Le ddsespoir mallait saisir; on pense & moi pour. une place ;
« J'étais pauvre, on me méprisait. J'ai montré’ quelque esprit, la mais por malheur j'y élais propre: il fallait un caleulalear,'ce fat
haine est accourue. » i Velet? Ay il un danseur qui l'oblint. »
« Las de nourrir un obscur pensionnaire, on me met un jour « Je reprends ma trousse et mon. cuir anglais ; puis, laissant le
dans la rue; et comme il faut diner, quoiqu'on ne soit plus en fumée aux sots qui s'en nourrissent, ct la honte 'au milien du
' prison; je taille encore ma plume, et demande & chacun de quoi chemin, comme trop lourde & un piélon, je vais rasant de ville en
il est question. » : (Mardage de F:‘gum.]_ : ville, et j vis, enfin, sans souci. » [Mariage dé Figaro.)

notre aieul Beaumarchais traitait la musique. Ce qui ne vaut
pas la peine d'étre analysé, on nous l'abandonne. Allons,
bonhomme, prends ton croc et ta lanterne, et chiffonne dans
les drames indigestes et dans les vaudevilles de rebut! Pour
cette fois, on te faitla part belle : les Variétés, le Gymnase et
le Palais-Royal. ;

Le Mariage en trois visites a disparu ou va disparaitre de

moins, — de jouer toute'sa fortune sur une charade poli-
tique dont on n’a pas le mot, rende nos financiers insen-
sibles aux pertes d’argent. Pour qui a trafiqué, tout le jour,
sur un chiffre de plusieurs millions, le soir venu, {ue pése
la- poignée d’or qu’on ramasse sur une table de houillotte?
Cela:sert tout au plus A s'entretenir les doigts, comme fait
le pianiste qui s’exerce avant de jouer en public. Et puis on
joue, enfin, et pour le joueur c'est toujours la grande af- | I'affiche du thédtre des Variétés. Trols visites! ¢’est bean-
falre. =~ 5 ' ' - coup! le public, lui, n’en a fait qu'une, et encore esi-ce
Lundi dernier, on avait joué un jeu d’enfer & la soirée de | parce qu’on a poussé I'indiscrétion jusqu’a l'inviter.

M. H**, riche boursier, et comme cela arrive toujours, les Le Gymnase a représenté la Comédie au chdteau. La Comé-
gagnants avaient fait charlemagne. A cing heures du matin; | die au chdteau est un cadre destiné & faire valoir une compa-

{ sont dénués de tout intérét, languissants et chevilles de
vieilles anecdotes. Les mots heureux'y sont rares; en re-
vanche, les mots risqués y abondent. Voici les seuls que
nous puissions nous permettre de citer: - . -

« Je demandais un jour i une danseuse, écrit M. Veéron,
quel était le Monsieur avec qui je I'avais rencontrée ; elle
| | st , me répondit avec orgueil : « C'est un monsieur trés-riche,
Saisie des mémeires de Céleste Mogador. — Troisitme volume des | QUi a des maisons, des terres, et tout cela trés-bien hypo-

-Mémoires du docteur Lounis Véron, — Souvenirs de Robert ‘Macaire. | théqué! » ] ' :
— Tirage de la loterie Picarde. — Le nouveau Pygmalion, — Un « ..... Presque immédiatement aprés ma retraite, » con-
‘pourboire.de 10,000 francs.— Victoires, défaites et exécutions ala | tinueun peu plus loin le docteur, « Taglioni déclara un mal

de genou. On eonvoqua les chirurgiens ordinaires et extra-
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Bourse. — Une bouillotte acharnée. — (1,000 francs de pavillons

P

et une vraie pitce de cent sous. — Théatres : — Un mariage en

trois visites. — La comédie au chdteau. — Espagnolas et Boyar-
dinos. — Pourquoi_les yrais amis de M. Montigny lui souhaitent
dos revers, — Rentrée de Mlle Sophie Cruvelli. — Voyage de
Mme Ugalde. — A elle lés pompons! — Opéra, — Les nouvelles
nouvelles’ des journaux belges. — Les deux millions de I'Opéra‘en
o fuitedevant un tambour de 4 sous. — Un capitalisté au Yau-
deville. — La joie fait peur..... 4 MM. Fech'er ét Hoffmann, —
MM. Ponsard, Léon Battu et Maurice Desvignes et les primes
académiques, — Mile Ozy ou la conquéte d'un divisionnaire.
Mile Alphonsine et un habitué des Délassements, — Ungsom
Clichy. —-Un mot de M. Siraudin.

La police a fait saisir chez tous les libraires les cing pre-
miers volumes des Adieux au monde. Cette mesure a .éte di-

versement interpréetee dpar 1a foule des oisifs. A-t-on voulu-

réprimer un scandale déji ancien? N’est-ce pas-plutOt les
volumes qui restent & publier que l'on saisit dans ceux qui
avaient paru depuis longtemps? Grave question. Les on dit
prétendent que Céleste Mogador, déji sur la pente glissante
des indiscrétions, menacait de traiter les hommes avec aussi
peu de ménagements que la morale. -

1l est & remarquer, en ces sortes d'affaires, que de crainte
de blesser un droit (chose toujours respectable), la répres-
sion, aussi boiteuse que la vengeance du poéte, arrive tou-
jours un peu tard... lorsqu'il n’y a plus rien a réprimer.

1l y a vingt ans, & I'’époque ou 1'Auberge des Adrets, Roberi-

bert-Macaire, Robert-Macaire au Paradis enrichissaient au-

. - teurs, directeurs et comédiens; ol la caricature prolongeait

et popularisait un succés inoui et scandaleux dans les fastes
du théatre, la censure aussi était vaincue ou désarmée. Elle
sa réveilla le jour ou la curiosité était complétement satis-
faite, et sa sévérité ne frappa qu'une idole que la satiété pu-
blique allait renverser. -

Le troisitme volume des Mémoires d'un Bourgeois de Paris
est venu prendre, sur les tablettes des libraires, la place de
'ouvrage saisi. Malheureusement ee volume, qui promettait
de piquantes révélations sur 1'Opéra, dont son auteur a
connu bien des secrets, est le plus pile des trois. M. Véron
. ne ressemble gutre 4 'ces curés de campagne qui ne savent
_lire que dans lepr bréviaire : les chapitres consacres A I'his-

toire de la Revue de Paris et de ¥ Académie royale de Musique
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Balzae ne naquit pas « enfant subiime » comme Victor
Hugo, et ne fut'non plus le Chérubin poétique Jes salons de
la Restauration comme M. de Lamartine; il fif mauvale ine-
qu'a son premier chef-d'ceuvre, franchissant d’un bond les
fondritres de la médiocrité et justifiant ainsi le mot profond
de Ch. Nodier & un lettré novice qui lui soumettait un ma-
nusecrit: iy o '

— Espérez | votre livre n’est que détestable.

Qu’au sortir du collége, & 'aube de la vie, quand la jeu-
nesse vous ouvre ses larges horizons, océans d’azur ou les
nuages lactés et les roses illusions voguent de conserve,
I'ode avec la majestueuse allure des Théories grecques, 1'élé-
gie, poitrinaire réveuse et penchée, jaillissent de I'imagina-
tion comme Minecye tout armée du cerveau de Jupiter, c'est
1A un phénomeéne moral qu'expliquent dans le monde phy-
sique les vibrations de la harpe ¢olienne sous le soufile ca-
pricicux des brises. Le role est facile et date du poéte

~ antique, alors qu’au bord de la mer dont les vagues bouil- -
lait tourmenté par le

lonnent en blanchissant comme un
feu, entre lesvapeurs qui descendent des cieux, messagéres
de mort, et les vapeurs qui montent pour les attaquer, té-
méraires Prométhées, il entrevoit, sous I'éblouissant rayon-
nement des éclairs qu’allume la
_sollicitées par les écueils. |

foudre, les nefs errantes et

ordinaires de '0Opéra : mes amis de Guise, Roux, MM. Mar-
jollin et Magendie. Mlle Taglioni resta plusieurs mois sans
danser. Trois ou. quatre ans aprés, mon ami Adam fut ap-
pelé comme compositeur A Saint-Pétersbourg. En entrant

dans l'appartement de Mlle Taglioni, qui était alors pre-.

miére danseuse au Théatre-Tmpérial, il vit accourir dans ses.
jambes une charmante enfant. « A qui donc cette jolie pe-
tite fille? » Mlle Taglioni lui répondit en riant: « C’'est mon
mal de genou. »

Mais que parlé-je ici de mémoires saisis, de volumes pu-

blies?

Le livre dont je parle est déja loin de moi!

Le vent d’'une curiosité nouvelle a emporté ses feuilles
légeres et. .. insipides, et, la semaine qui ¥ient de' finir, ce
vent-1A avait nom la loterie Picarde.

La statue de 100,000 fr. (le gros lot) a été gagnée par un
pauvre ouvrier de Courbevoie, lequel, nouveau Pygmalion,
prétend garder sa statue debout sur son socle d'or et conti-
nuer, pour vivre, son labeur de chaque jour. Le numero

agnant est le 909,401, Son heureux détenteur 1'a pris, en
achetant un cigare, dans un bureau de tabac du boulevard
Poissonniére., Qu'on vienne dire aprés cela que c’'est une
dangereuse habitude que de fumer !

Un lot de 40,000 fr., échu au n° 164,164, a été gagné par
un garcon du café Richer dans la circonstance que voici :
Deux consommateurs avaient pris des billets de compte &
demi; au moment d'en faire le partage, les billets se trou-
vérent en nombre impair, et I’on trancha la différence au

profit du garcon; Qui recug, sans.s’en douter, un pour-boire
de 10,000 fr. i R

A cette autre loterie qui a nom la Bourse, on a vu se pro-
duire, cette semaine, une de ces brusques révolutions qui
enrichissent un homme et en ruinent un autre en quelques
secondes, juste le temps, pour le premier, de dire : jachéte!
et pourle saﬂnnd:j' evends!Une vingtaine decoulissiersont quitte
Paris en train de plaisir. Fortunes colossales), pertes dé-
sastreuses, exécutions, tout cela- a eu lieu, & propos de
quoi?.... Ne le demandez ni aux enrichis ni aux executes,
car ils seraient bien embarrassés de vous le dire!

On comprend que cette folie, — ou cette manie, tout au

« Heureux, s'écrie-t-il avec cette pompe de diction dont
» ’hexamétre latin semble s’étre réservé le prestige, heu-
» reux celui qui n’a pas livré sa fortune aux éléments en
» fureur, et, sous les pampres du Dieu qui dompta les peu-
» ples de1l'Inde, cultive en paix le fruit du mont Ida pres
» du myrte cher & Vénus. Ses troupeaux sont ses amis; sa
» lyre est calme aussi bien que son cceur; il defie Neptune,
» et, sur les sept roseaux de la flite pastorale,1T'inspiration
» lui souffle des concerts que ses chiens et son Amaryllis
» écoutent. Un doigt aux lévres, la naiade fait taire son
» urne, et les jasmins émus détachent leurs étoiles pour le
» COUronner..... »

Mais, chez Balzac, le penseur dominait le poéte, si bienque
son esprit’ ressemblait & un aérostat se balancant dans les
immensités de I'Idéal, saus pouvoir s'y perdre, retenu qu’il
Elait 3 ]a terre par les ancres du Réalisme. A I'dge oltil écri-
vait ses pramiers livres, 1a pensée n'est qu'un miroir ; toutes
choses s’y réllevbissent, mais seulement comme surfaces ; on
ne devine ni I'enve:- des sentiments, ni le sous-entendu des
déterminations humali.~g, Balzac ne comprit pas que I'infé-

riorité de ces livres decO.lajt paturellement de son igno-
ginité d’observateur;et, comme & -atte époque d’obscurs dé-
bhuts, il était déjd un grand ?bﬂuﬁu._: de besogne Ia stérilits
du résultat lui fut d’autant plus doulousspge. Deil‘lmpuh hre
de son esprit, il conclut & son impuis.:pee, et, pris de
dégoit, il €loigna de ses lévres le calice @'smertume, jeta
sa plume aux orties et entra résolument da.g Pindustrie
bien décidé & acquérir les millions de Yoltaire -+ ge 'Beaui
‘marchais, — 4 défaut de leur gloire. - -

"Ymapng autrement aborder le cOté biographique de ﬁﬂh“t.su-

jet, notons que cette préoccupation de la fortune fut un«,
‘Ses réves parsistants;

voulu que le gouvernement de Louis XVIautorisitle passage

aux Indes du jeune Corse qui devait historiquement s'appeler

Bonaparte et plus tard Napoléon; ne permit pas au futur au-

e

-

maisla Providence qui n'avait poinu.

il ne restait plus, sur le champ de bataille abandonné, qu'une

table de. bouillotte flanquée de quatre joueurs intreépides.

L’argent devenait rare, mais les enjeux augmentaient & pro-
portion, ce qui veut.dire que de yéritables flottilles.de pa-

cemmencaient & naviguer sur le tapis vert. On appelle

v
avilldg, un objet quelconque, signe représentatit de la pa~
yolé du'k ¢ el calol :

eur en deveine, et auquel celui-ci attribue une va-
leur de pure fantaisie. 11 y avait donc sur la table pour
£,000 fr. environ de pavillons dont voici le fidéle inventaire:
une bague en cheveux, une clef, un canif, une lime & on-
eles et un bouchon de carafe. En présence de ces valeurs,

auxquelles le premier rayon du jour naissant présageait une
liquidation difficile, par précaution, chaque partner donnait

a manger d la pie (autre expression de joueur quilsignifie elis-
ser sournoisement son argent danssa pnche?.

Une seule piéce de cing francs — la derniere — se trou-
vait bloquée et convoitée par tous les pavillons & la fois.

— Je fais cinq francs, disait ’homme au bouchon de ca-
rafe, en lorgnant 'effigie métallique.

— Et moi, cing cents francs! ripostait sur-le-champ le
maitre de la piéce menacee.

On se sépara au grand jour, non sans peine, aprés avoir
religieusement inscrit les dettes de la nuit; mais, & I'heure
qu'il est, les pavillons ont repris leur premiére place et leur
modeste emploi; il n'y a que la pitce de cinq franes qui ait
conservé sa valeur monétaire.

Qu’on me permette 4 ce propos une réflexion philosophi-
que en guise de morale.

Je suppose quatre joueurs de bouillotte, condamnés pour
un motif quelconque & trois années de prison et enfermes

ensemble, avec de l'argent et des cartes. Au moment ou, |

leur_nuvfant la porte, le geblier ferait entendre cette parole
magique : « Vous étes libres! » leur premier mouvement
ne serait-il pas de répondre en cheeur et en battant les car-
tes:  °

— u Faisons encore un quart d'heure? »

I’événement dramatique de la semaine, cest 1a Fiancée du
Diable, jouée;d I'Opéra-Comique. Mais ceci n’est pas de notre
compétence, et nos lecteurs en trouveront le compte-rendu
plus loin. On nous traite; nous autres chroniqueurs, comme

teur de la Comédie humaine de rencontrer, en dehors des
spéculations intellectuelles, la fortune i laquelle il aspirait;
et, singuliére ironie du sort! c'est avec la meilleure partie
du produit de sa plume qu'un jour I’écrivain acquitta les
dettes i:pntrm:tées pendant son heure d’enfievrement com-
mercial.

I1 a lui-méme raconté cette page de sa vie :
« Yayais entrepris une lutte insensée: je combattais la

_» mistre avec ma plume ! Je voulais payer une dette, im-

» mense pour moi, et vivre honorablement. Je voulais arri-
» ver & ce grand résultat avec une plume d'oie, une bou-
» teille d’encre et quelques mains de papier, dans une ville
» ol la littérature n'a point de crédit, et ou il faut, non-
» seulement du talent, mais du bonheur, et encore travailler
» Uit et jour pour gagner six mille francs par an, moi qui
» devais huit mille francs d’intéréts annuels | n'était-ce pas
» folle ? J'entrepris cette lutte au moment oil, pour moins,

» un-de mes amis dont le suicide fut célébre (Alphonse
» Rabbe) se bralait la cervelle. »

Sipar cet emprunt nous insistons sur ce cOté de son
histoire, c’est que l'alliance d’une rigoureuse probité et du
génie ne nous parait pas indifférente & mentionner dans un
temps ol Pexagération des faiitaisies bohémiennes, mal com-
prises par un certain monde, fait préter 4 la littérature une
élasticité de conscience et des capitulations d’honneur dont
un tel exemple est la plus victorieuse réfutation.

Balzac était donc & la téte d’une imprimerie ; par une de
ces belles lichetés communes 2 tout amour vrai, il avait
voulu rester prés de la Muse adorée,— sinon comme amant,
au moins comme: serviteur.. — Pauvre grand homme ! il
allait devenir un Guvier, et n’était qu'un mauvais entomolo-
riste ; les tourments habitaient sa caisse et les embarras

| ‘tenaient ses livres..,.. Mais aussi sa journée finie, les impor-
‘suns consigneés. 4 la porte, pour échapper aux mesquines
- Ougessions sous lesquelles il bondissait comme un lion

é‘i’&-qftré A coups d'épingles, Balzac s0. retirait au fond de
Pl

gnie de danseurs espagnols. Je n’ai pas vu la pi¢ce, ou, & deé-
faut de'la pitce, le visage.de M. Montigny, ce quj revient ab-
solument au méme. Un de nos amis nous disait un jour :
— « M. Montigny n’est jamais plus aimable que dans 'adver-
sits. » — En ce cas, ses meilleurs amis ont intérét a ce qu'il
ne réussisse pas toujours, et si la compagnie du Gymnase
ne vaut pas mieux que celle du Palais-Royal, les voila, pour
quelque temps du moins, assurés d'un bon accueil de la part
de l'intelligent directeur. _

La pochade amusante des Epagnolas et Boyardinos, jouée
au Palais-Royal, est de MM. Labiche et Marc-Michel, les-
quels, en gardant I'anonyme, semblent vouloir dédaigner un
facile succes. Je pourrais citer plusieurs vaudevilles applau-
dis des deux anteurs qui ne valent certes pas, et & beaucoup
prés, cette débauche d’esprit. Hyacinthe, dans la charge
d'un colonel russe et dinant gravement d’une chandelle, est
fort plaisant & voir et A entendre. Quant & Grassot, qui ne
peut plus ni chanter ni parler, qui bredouille, qui gambade,
qui n’est pas un homme, mais un enrouement, ¢’est main-
tenant le moins réjouissant des spectacles et le plus mono-
tone qu'il y ait au monde. St

T'allais oublier Mme Thierret, que les auteurs ont affublée
d’un costume indécent pour son ige; je voudrais bien lul
dire mon avis sur le personnage ridicule qu'elle a bénévole-
ment accepté; mais elle est femme, et je dois me taire.

Je résumerai en deux mots mon opinion sur les Espagno-
las. Ou je me trompe fort, ou ce sont des cusiniéres tras los
montés sans ouvrage, des cordons bleus qui ont les mains
rouges! :

Je ne sais rien de plus difficile 8 ménager dans une cau-
serie qu'une habile transition ; il faut’ que les personnes et
les choses dont on parle ne jurent pas entre elles, tout en se
faisant contraste. Une causerie, c’est un salon ou tout le
monde est admis, A la condition de connaitre I'art d’y entrer
ot d’en sortir. Or, voild précisément le difficile pour moi en
ce moment : de la parade du Palais-Royal, je voudrais en
venir & la Vestale, passer d'une saltimbanque rougeaude
Sophie Cruvelli, faire sortir la premiére et entrer la seconde,
sans blesser l'artiste par ce voisinage, ni choquer le lecteu p

son cerveau, y faisait le vide, et, petit A petit, voyait dans
le mystére de sa stupéfaction s'accomplir un acte véritable-
ment impersonnel. Lorsque sur les régions de ce monde in-
terne, une auréole de phosphore s'était dégagée du foyer
fantasmagorique, ainsi que la chose arrive quand on s’habi-
tue par degrés aux ténébres d'une chambre noire, il étudiait
3 la-maniére du médecin de Shakespeare, — en domptant
de son mieux les palpitations de ses artéres, — la démarche
de somnambule et la fizure égarée de cette étrange lady
Macbeth, péle statue armée tout a la fois d'un poignard et
d'un flambeau, que l'on appelle LA PENSEE, avec ses yeux
qui semblent étinceler sur le néant et son corps quise meut
comme une ombre...... S .

Ce mirage de lui-méme qui se produisait dans son inté-
rieur, indépendamment de sa volonté, I'habitua a envisager
la pensée sous tous ses aspects; il étudia ses capricieuses
évolutions, la suivit au fond des abimes de la réverie, bondit
avec elle de déductions en déductions, avec elle g'égara &
travers le labyrinthe de l’analyse pour revenir au~rond-
point de la syntheése, avec elle tmg'cnurﬂ. Elle n'eut bientot

lus de mystéres pour lui; il avait d chiffré jusqu’au dernier
esarcanes hiéroglyphiques de la table d'Isis, et, de cejour,
il abandonna I'industrie aussi résolument qu'il avait déser
Ia littérature imitée d’Anne Ratcliffe et de Maturin.

Initié par la souffrance au mouvement social, Balzac eut
alors pour devise ces magnifiques paroles du vieux Latin :

« — Jo suis homme! rien de ce qui est humain ne
» m’est étranger, » ;
et travailla, comme il le raconte plus haut, sous 1'impulsion
de la misére, — le rude maitre d'Horace.

La Physiologie du Mariage fut la premiere assise de I'ceuvre
cyclopéenne qu’il entreprenait et au fronton de laquetlﬂ il
devait écrire ce titre superbe, — et juste cependant : — LA
COMEDIE IUMAINE. Qu'on nous pardonne de ne pas monogra=

hier une 4 une les magnificences de détail ; c’est & peine si
‘espace qui nous est accorde suffira & une bien imparfaite

-
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FIGARO

par un changement trop brusque. Décidément, le mieux,
pour aujourd’hui, est de n’en rien dire. :
De Mlle Cruvelli 2 Mme Ugalde, la transition est chose plus
aisée, et Je trait d’union qui va me servir & cet effet, c'est la
lettre qu'un de nos abonnés de Metz adresse i Figaro, letire
dont nous extrayons le fragment qui suit :
«...... Mme Ugalde est venu donner queigues représenta-
tions A Nancy et & Metz. Elle a chanté dans ces deux
villes le Caid, le Torreador et Galathée. Vous devez pres-
sentir, Monsieur, sans qu’il soit hesoin d’appuyer la-dessus,
le succés qu'elle a obtenu dans trois de ses meilleures
créations ; vous n'avez, pour cela, qu'a rappeler vos sou-
venirs parisiens. Mais pour vous faire une idee de l'en-
thousiasme qu’elle a excité, qu’il vous suffise de savoir
qu'on a fait répéter jusqu'a irois fois le couplet final :
Verse encore! Ce n'était pas assez des rappels et des fleurs
jetées & ’excellente cantatrice, — de vraies fleurs, celles-
14, — une innovation piguante a signalé ce triomphe écla-
tant : des militaires ont lancé leurs pompons sur la scene,
et non-seulement Galathée les a ramassés et les garde, mais
elle les a fait placer sous verre comme un souvenir reli-
gieux et glorieux de sa carriére d'artiste. A l'issue de sa
derniére représentation, les musiciens de l'orchestre sont
allés lui donner une sérénade. C'étaitde leur part un hom-
mage spontané, rendu autant 4 son bon cceur qu'i son ta-
lent, car Mme Ugalde avait voulu consacrer aux pauvres
de la ville la recette de cette représentation.»
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L’affaire de 1’0Opéra n’est pas encore terminée, bien que
les journaux belges en aient annoncé la conclusion, conclu-
sion inédvitable, du reste. Entre la coupe et leslevres, il y a
toujoursla place pour un malheur, a dit un sage; j’ajoute, moi,
gu’entre un contrat dont les bases ont été discutées et arré-
tées, et.la signature appcsée 4 ce contrat, il y a tout un
monde de résolutions contraires. La table est soigneusement
recouverte de son tapis vert; I’hnomme d’affaire a mis au
net les clauses de 1'acte ; un des contractants asigné, I'autre
a saisi la plume: déjA sa main touche le papier, ses doigtls
s'allongent ; mais crac! un léger bruit se fait entendre, il

retourne la téte, il surprend sur le visage de son associé je

ne sais quel air iriomphant et vainqueur; il se ravise; la
discussion recommence, et ’on ne signe plus.

Un de mes amis me disait : « Supposez qu'au moment ou
les commanditaires de I'Opéra sontréunis dans le cabinet du
directeur pour signer l'acte convenu enire eunx, un homme

prente un tambour de quatre sous et s'en aille battre le rap- |

pel sous les fenétres de M. Roqueplan : pensez-vous que le
spirituel directeur, qui doit étre blasé cependant en matiére
de rappels, ne tressaillera pas involontairement, et que ses fu-
turs associés, prétant 1'oreille 4 ce signal précurseur des
orages politiques, ne s'empresseront pas de jeter la plume?»
Voild donc deux millions qui pourraient étre mis en déroute
par un tambour de quatre sous!

L’autre jour a eu lieu, aufoyer du Vaudeville, une réunion
officielle dans laquelle M. Thibaudeau a présenté & ses pen-
sionnaires un riche capitaliste, son futur associé. A l'issue
de cette présentation, qui présage une ére de prospérité au
théitre, les artistes se sont éparpillés dans les environs de
Paris, et ont témoigné leur allégresse en mangeant des fri-

tures et des lapins sautés. MM. Fechter et Hoffmann, dans un

transport de joie facile & comprendre, ont sur-le-champ
rompu leur engagement.

M. Sainte-Beuye a'lu, cette semaine, son rapport a 1'Aca-
démie francgaise, chargée de décerner les primes aux czuvres
dramatiques représentées pendant I'année 4853.

La prime de 5,000 fr. a été décernée & la comédie de
M. Ponsard : I’ Honneur et ' Argent.

L’'Honneur de la Maison, de MM. Léon Battu et Maurice
Desvignes, a obtenu le prix de 3,000 {r.

Le pére de l'un des lauréats, M. Battu, I'excellent chef
d'orchestre, a été d’autant plus surpris, en apprenant cette
bonne nouvelle, que son service & 1'0Opéra ne 1'a pas familia-
risé avec les prix de vertu. '

L’anecdote suivante est trop jolie pour n’étre pas vraie en

tous points. D'ailleurs je vous la donne comme on me l'a
contée :

Une de nos plus spirituelles comédiennes, mademoiselle
Ozy, recevait, 'autre jour, une lettre d’amour en quatre
pages, moitié passionnée, moitié cavalicre, en un mot un
enfantillage de vieillard amoureux ou une rouerie d'écolier
fanfaron, — ce qui se ressemble fort.

Mademoiselle Ozy lit quatre lignes en béillant et froisse la
lettre avant d’en avoir achevé la lecture. Déji elle se dispo-
sait A traiter le poulet deson correspondant iriconnu comme,
dans Mademoiselle de Belle-Isle, fait madame de Prie pour la
correspondance politique du cardinal de Bourbon, lorsque
ses yeux s’arrétent machinalement sur le post-scriptum de la
lettre, qui est ainsi concu :

.« Sitant d’amour vous a touchée, donnez-m’en une preuve
en vous placant & votre fenétre, demain, & onze heures, Je
serai dans votre rue i la téte de ma division. »

Voila qui pique la curiosité de l'actrice, tout & ’heure in-
différente. Sa vanité s'échauffe, son imagination travaille;
elle songe involontairement & ce brave maréchal de Saxe
mettant son cordon bleu aux pieds de madame IFavart. Enfin
onze heures sonnent, I'espagnolette joue en jetant un petit
cri aigu, et le charmant visage de mademoiselle Ozy se ris-
que 4 la fenétre...

Notre amoureux n’avait pas menti d’une syllabe : portant
le front haut et des bas bleus sur ses talons, le collégien-
conquérant marchait fisrement en téte de la deuxidme divi-
sion du lycée Charlemagne,

Cette anecdote nous en rappelle une autre, dans laquelle
mademoiselle Alphonsine, de la Porte-Saint-Martin, a joue le
. premier role. La piquante actrice était, en ce temps-la, la
lionne des Délassements, la joie et la féte des Titis. Quelques
heures avant une de ces représentations oil son triple talent

de comédienne, de cantatrice et de danseuse, devait briller

appréciation de l'ensemble, et une glose complete de ce
livre n’exigerait pas moins que toute la vie et l'inaltérable
patience d'un bénédictin.

La Comédie humaine, c’est 1'lliade du xi1xe sitcle; et telle
est la virilité de I'ceuvre, que son auteur ne perd rien ace
rapprochement avec Homeére, le pére de la poésie. Piris s'ap-
pelle Lucien ; Ménélas, Nucingen ; Priam, Goriot; Thersite,
' Gaudissart; Héléne, Esther; Achille, Montriveau; Briséis,

la duchesse de Langeais, sans parler des autres. Chaque
classe de la société a envoyé des représentants i cette danse
macabre qui, au lieu d’étre conduite par la Mort, comme
celle du cimetiére de Saint-Pierre de Bile, a le Malheur pour
chef de file : Diane de Maufrigneuse, le beau lys aristocra-
tique, s'y épanouit 4 coté de madame Camusot, rougeaude
pivoine transplantée de pleine terre en serre chaude, de pro-
vince & Paris et qui ne demande mieux que de s’y accli-
mater: Pierrette, la douce et chaste Bretonne, y coudoie la
Torpille, qui, relevant le soyeux frou-frou de sa robe de fa-
con i étaler jusqu'd Tindiscrétion les splendeurs de son ju-
pon, entraine sur ses pas un cortége d’interlopes & damner
tous les saint-Antoina de Callot : Josépha, Coralie, la Fille aux
_yeux d'or, — nous en passons des plus charmantes. Derriere
la pléiade des beaux jeunes hommes que la plume du grand
écrivain aimait 4 dessiner de pied en cap: Rastignac, les

Vandenesse, Rubempré, Paul de Manerville, Caliste, Steim-

bock, gravitent, satellites effarouchés : Crevel, Birotteau, le

pére Séchard, logron et la dynastie des Minoret-Massin, Mi-

noret-Levraut, Minoret-Crémizre. Puis, c’est autour du Curé

de village le troupeau des 4mes mortellement atteintes,
mesdames Claés, de la Chanterie, de Beauséant, de Morsaulf,

Eugénie Grandet, MM. de Grandville, d’Espard, de Seérizy

et de Bauvan.

~ Des trois cents personnages qui remplissent les coulisses
_de ce gigantesque drame, aucun ne ressemble & l'autre;

. Balzac s'est inspiré pour les peindre de toutes les écoles, et

- a pris i chaque arliste sa meilleure maniere.

du plus vif éclat, elle recut d'un amoureux qui gardait I'ano-

- nyme, un bouquet de violettes d'un sou, auquel était attaché

un billet cacheté avec de la mie de pain :

« Si vous correspondez & ma flamme, » disait le noble in-
connu, « portez ce bouquet pendant toute la soirée, et si
vous désirez me connaitre, levez les yeux aux troisiémes :
mes jambes pendront, » :

Figaro vous racontait dans son dernier numéro, l'odyssée
d’'une paire de bottes naviguant en plein macadam sans en
recevoir une éclaboussure. L’histoire a un post-scriptum.

Les piquants détails de cetie arrestation servaient de
texte l’autre soir, dans les coulisses de I'un de nos thedtres,
4 un feu de files de plaisanteries peu charitables, et comme
cela arrive toujours, c'était un confrére du personnage
mystifié qui commandait le feu. Sur ces entrefaites survient
le jeune serin auquel on venait d’ouvrir la cage; M. Siraudin,
qui I'apergoit le premier et qui craint d’'avoir été prispar le
survenant en flagrant délit de meédisance, s’avance en sou-
riant i sa rencontre. :

« — Nous parlions de vous, mon cher ami, dit-il en lui
prenant la main... Croyez que j'ai été bien sensible:au pe-
tit désagrément qui vient de vous arriver. Aussitdt «que j'en
al été instruit, j’ai couru a Clichy pour vous voir.

— 1l vient de sortir, m'a dit gracieusement le grefiier
auquel je donnais votre nom; mais, a=t-il ajouté, siwvous
avez une petite course i faire dans le quartier, je ne pense

pas qu'il tarde beaucoup & rentrer.
. . —b Collet.

LE DEMI-MONDE

Le demi-monde est géographiquement circonscrit dans
'enceinte parisienne. La province,qui, aprés tout, est la
vraie gardienne des bonnes mceurs, avec son existence de
verre et ses commérages fureteurs, lui serait un séjour
insupportable, et Paris est I'unique ville ou il puisse,
comme le libéré du bagne, se perdre au milieu de la foule
et vivre au grand soleil sa vie nuageuse.

Moralement, il occupe -entre le monde honnéte et le

mauvais monde le méme rang que le purgatoire a la suite
du paradis et précédant I'enfer. Seulement, le repentir est
aussi rare chez lui que lesjustes a Gomorrhe, et, fatigué
d’'une attente inutile, l'ange qui veillait a la porte du
monde honnéte a brisé la clef dans la serrure que nul ne
semblait tenté d’ouvrir et s’est envolé en laissant tomber

deux larmes sur le seuil, — splendides diamants perdus, -

dédaignés, — la rangon de deux ames ! .

Le demi-monde n'est nile grand, ni le petit monde,
mais il forme la majorité du lieu-commun qu’on appelle le
beau monde ! Ses armoiries ne portent pas précisément
les besants et les coquilles des croisades, et violent volon-
tiers les régles du blason en plagant mélal sur métal. Que
voulez-vous ? sa devise est:

Richesse et fantaisie....

D'ailleurs, il a de 1'élégance, suffisamment d’ortho-
graphe, beaucoup d'esprit et pas du tout de cceur.

QOuand on arrive 4 Botany-Bay, Sydney ou toute autre '

colonie pénitentiaire de 1'Angleterre, on est étrangement
surpris en apprenant que les figures placides, les honnétes

tournures qui passent sous vos yeux, appartiennent a des -

convicls ; la méme stupéfaction, dans le sens contraire,
s'opére en vous aprés un regard promené sur Ja partie fé-
minine du demi-monde.

"Ces naufragées du devoir, jetées, — misérables €paves,
— sur des rivages interlopes, ont été €levées a Saint-Denis
ou au couvent des Oiseaux, et la société leur avait ouvert
ses meilleures places; ce sont des veuves qui ne pleurent
méme pas la vie de leurs maris, des épouses dont I'hymen
a 6té forgé au Gretna-Green du treizieme arrondissement,
des Antigones qui font 4 leur vieux pére I'aumoéne de leur
déshonneur, el des méres qui oublient leurs filles en atten-
dant que celles-ci les rejoignent dans le sentier oul'infamie
maternelle leur sera ce qu'aux braves d'lvry était le pa-
nache blanc d’Henri IV, — un signe de ralliement.

D’ot1 vient cette déviation? Pour les unes, de I'effroi que
leur a inspiré une existence calme, mais obscure, heureuse,
mais modeste ; violettes, au lieu de parfumer I'humble lit
de mousse ot elles s'étaient épanouies, elles ont voulu res-
plendir, imbéciles tulipes, au centre du parterre. Pour les
autres, elle dérive d’une lassitude irréfléchie de leurs
obligations ; les chaines qu'allége le sentiment du devoir
accompli, elles les ont brisées, révant l'affranchissement
et la liberté : — la liberté du négre marron, dont toute la
vie est une inquiétude perpétuelle, une terreur indéfinie,
une miseére sans issue.

Quant aux hommes du demi-monde, ce sont des million-
naires qui ont rencontré la fortune sur le chemin de la po-
lice correctionnelle,—a laquelle ils reviendront un jour,—
des artistes que domine le préjugé du paradoxe, des tem-
péraments paresseux, des natures sans ressort qui s'a-
bandonnent au courant et vont oule flot les emporte. Au
reste, les hommes ne jouent la qu'un role effacé; les

{ femmes y monopolisent les fonctions d’étoiles.

Ou brillent-elles ? nous demandera-t-on, Partout ou va
la foule : aux meilleures loges des premiéres représenta-

tions, ou elles donnent en spectacle leurs fraiches toilettes

Ferragus, Vautrin, Philippe Bridau, Feedora, madame
Marneffe, sont Michelangesques; jamais le pinceau de Van-
Dyck n’a caressé de plus fiere amazone que mademoiselle de
Cing-Cygne; Rembrandt réclamerait Gobseck, et Gérard
Dow Elie Magus; Honorine est une madone du Corrége
comme d'Arthez un portrait de Philippe de Champagne et
I’abbé Loraux un chartreux de Lesueur; & coté de Delphine
de Nucingen, traitée avec I'ampleur de Rubens, c’est Ursule
Mirouét, un pastel’ délicat comme un Latour, et madame
d’Aiglemont, miniature aussi fine qu'un Isabey du meijlleur
temps ; Buttscha proctde de Goya, madame Schontz de Ga-
varni, Crottat de Daumier et Gaudissart d'Henri Monnier; on
éventrerait le carton de Charlet sans y trouver des troupiers

- plus finis. que Chabert et le maréchal Hulot des Chouans et

de la Cousine Bette, et si 1'on fouillait avec soin l'ceuvre cari-
caturale de Carle Vernet, ony découvrirait infailliblement les
deux Casse-Noisettes du Cousin Pons. 5 &

Cette diversité tient sans doute A la variété des procédés ;
mais I'amour et le respect de la vérité professés par l'auteur
I'ont surtout produite. Rien de grand qui n'est pas vral. Or,
la nature n'admet point les identités absolues; il n'est pas
d'une forét deux feuilles qui se ressemblent exactement.
Voila ce que Balzac avait admjrablement compris et ce qu'il
a admirablement exprimé, aussi bien'dans les analogies mo-
rales que dans les analogies physiques. .

I’amour d'Héléne d’Aiglemont est jeune, sincére et de-
voué comme celui d’Eugénie Grandet, et il accomplit d'au-
tres phases; los coquetteries de la Rabouilleuse ne sont pas
moins Apres, moins sordides que celles de Mme Marnefie,
avec lesquelles elles différent pourtant de saveur, :

Au reste, l'analyse des caractéres est le triomphe et la

eloire du livre. :
Ce que nous avons dit des

aux paysages et aux intérieurs,

salle 4 manger ‘de Grandet; 'antre de Gobseck est un adi''"

rable Rembrandt, et la couleur de Yéronése papillotte, rﬂ“" '

e

et leurs mots les plus neufs, aux conceris, aux bals par
souscription, surtout aux fétes de bienfaisance, ou elles es-

erent coudoyer les élues du grand monde qui se bornent
a envoyer leur offrande, sans s’y fourvoyer; et enfin dans
leurs salons, — car elles ont des salons, — ou l'on dé-
chire le prochain le plus bourgeoisement possible.

C'est la leur ligne de démarcation avec la lorette, qui ne
s'éléve jamais au-dessus du boudoir. Aussi en sont-elles
fitres, car la lorette est leur épouvantail, leur béte noire,
leur exécration. Elles n'ont pas pour elles la compatissante
pitié de I'honnéte femme, mais un mépris envieux. Elles
dédaignent son luxe insensé en jalousant sa ceinture do-
rée « trop verte » et bonne pour une fille, — le mot a dix
syllabes dans leurs bouches, — une fille entretenue.

La femme du demi-monde tient & honneur de ne pas
étre payée et d’aimer pour la gloire, En effet, elle supporte
une part des frais de son ‘ménage de hasard, grace a l'ar-
gent que son mari, spéculateur de la Bourse, avait place
sur sa téte; envue de leurs enfants, et qu'elle a par mé-
garde enlevé-avec ses chiffons, -

Une chose encore, ¢hez sa rivale, excite son indigna-
tion, ¢'est la multitude de dieux qui se succedent sur I'au-
tel ‘de son:alcOve banale. Elle au ‘moins ne subit qu'un
amour, — par-force souvent; une mere prudente peut
avoir menacé de supprimer la pension qu’elle sert, au cas
ol une faute tournerait au libertinage en prenant la mar-
que du'pluriel. — La rose aussi n’a qu'un jardinier,—l’on
ne compte ‘pas les papillons.

En résumé, la femme du demi-monde a raison de mé-
priser la lorette : la lorette estindigne d'elle. Qu’'a jeté
cette derniére par-dessus les moulins? sa pudeur, le res-
peet humain, belle niaiserie! L’autre-a tout sacrifié : le
nom de son mari, I'honneur de ses enfants, la considéra-
tion de tous..... A la bonne heure !

Le demi-monde marche a pieds joints sur les plus élé-
mentaires convenances.

On y accepte une inyitation forcée que le désir de pos-
séder un'grand artiste échoué dansces tristes parages a seul
dictée et qu’on espérait devoir étre regardée comme non
avenue. — Au reste, en cela, le monde honnéte est son
complice. i

Frédéric Soulié eut la douleur d’annoncer par lettres a
toutes ses connaissances la perte cruelle qu'il venait de
faire d’une maitresse dont le mari était vivant.

A Vissue d'un joyeux souper, une femme racontait que
son pére, brave général, 4 la suite d’'une révolution, avait
été condamné & la dégradation et & la mort et qu'ayant
refusé de s'agenouiller, les soldats s'étaient vus contraints
de lui briser les genoux a coups de crosse. On émit un doute,
elle en appela & sa mére qui, dans un coin, égouttait les
bouteilles. .

— N'est-ce pas, la baronne, que mon pere a fait cela ?

— Ia, ia, eine pien pelle homme, balbutia la vieille.

Et ¢’était vraill!

Un homme rencontre dans un salon sa femme au bras
d'un autre mari, et il serre la wnain de celui-ci.

Aprés tout, il lui a enlevé un bonheur peu regrettable en
somine, et il est de ces services qu'on ne peut réclamer
d'un domestique et qu’on n’oserait demander & un indiffé-
rent; c'est pour cela qu'on a inventé I'amitié.

Curieuse comédie que le demi-monde!

Camélias ; pourquoi les femmes dudemi-monde ne rem-
placeraient-elles pas les Filles de Marbre?...

Oui ! un esprit {in, délicat, observateur trouverait la une
belle comédie, et un imbécile, une demi-douzaine de gros
mélodrames.

Les meilleures choses ont leur mauvais c6té,

Eugéne Woestyn.

LES FAVORITES DE THEATRE

L' Histoire des Voyages mentionne 'existence d’'un petit
poisson au nom sonore : le remora, et qui est assurément
beaucoup plus terrible qu'il n’est gros; cramponné & la
quille d’un navire, il le met en panne, et malgré la houle,
malgré le vent, qu’il s'agisse d'un vaisseau de fort ton-
nage .ou d'un fin voilier, I'arréte court et le retient au
calme plat sur une mer fougueuse.

Fantastique peut-étre dans les profondeurs de I'Océan,
le remora existe au théatre : c’est la favorite. En vain pour
son éternel voyage autour du monde, la nef directoriale
aura soigneusement trié son équipage d’auteurs, d’acteurs,
de musiciens, de peintres, de régisseurs et de machinistes,
il suffira d'une petite femme — quelquefois grande, —
inoffensive et douce en apparence, pour la faire sombrer.
Clest I'elf moqueur des lacs d’Ecosse qui altire sur les
écueils le pauvre pécheur attardé aux étoiles.

Les favorites tiennent au théatre par des liens légitimes
aussi bien que par des alliances morganatiques, et quoi
qu’en veuille la morale, celles-ci sont assurément moins
fatales que celles-la. Fleurs errantes apportées par un

caprice, un nouveau caprice peut les déraciner; les-autres

toie, resplendit, étincelle sur les flamboyants brocarts, les
cuivres chantournés, les glaces dont Venise a taillé le biseau,
les chapelines niellées d'or et les crédences ouvragées du
pandeemonium d'Elie Magus. Salvator Rosa ‘n’a. rien de plus
gris, sombre, pulvérulent, désolé, que le désert du Curé de
Village, et telle page des Paysans. reunit la savante compo-
sition de Claude Lorrain et la fraicheur de Ruysdaél. -

Qu'il déroule son drame en province ou a Paris, Balzac
reproduit les localités avec la minutieuse précision du da-
guerréotype, — superbes épreuves sur lesquelles flue par
larges ondées 'ouragan de sa couleur. Quia lu David Séchard,
le Cabinet des Antiques, Modeste Mignon, Abbé Birotteau, les

Deux: Freéres, Pisrrette, Ursule Mirouet, Albert Savarus, Béatriz, .
connait Angouléme, Alencon, le Havre, Tours, *Issggélﬁq,
t des an-
T
m

Nemours, Besangon et Guérande, comme s'il y avai
nées vécu. Des fondations de la Galerie d'Orleans,
homme de provinced Paris exhume les Galeries de

o .

une autre Herculanum, et la rue du Doyenn

nité son coude tortueux aux prﬁm&l‘-{l‘r?ﬂ pages de ;,1“-_*{",‘[1‘.‘5”'*3
Betfe. Magnifique privilége du g:uie gui cristallise tout ce
qu'il touche, non _}iluﬁ'-{ﬂ{mfém ignoble couche de chaux
comme la fontaine de Sa™te-Allyre, mais dans le diamant

pur et resplendissant ¢- sa forme lumineuse !...

Un vienx chimiste ©& H5s & ‘ :
I‘Aﬁ?nlf, -nﬂus'vmii;f&ﬂlﬂnder- le nom du Berzélius inconnu

auquel on devat €€ livre; la méme méprise est possible pour
thutas-les preations de Balzac, qui, doué d’une puissance
d'assimilagi 0 Sans égale, surpassait en omniscience et Pic
- do 1a w-andole, et Mezzofante et tous les eolléges de béné-
mﬁmaﬁce&,
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Au fait, les I'illes de Marbre ont succédé a la Dame auzx |

“probiéme &'travers Syracusé en flammes; a leur
Balzac franchissaites b

4 |« Quand les cloches hurlaient, que 1a gréle des balles  °
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HICK atee; Reroulanii ot A m m1w§gfﬁﬁpliﬂ'égﬂﬂh?€£;* mesurant & la violence de I'explosion de la chaudiére mo-

quéa chez I'homme aux rubans verts.

@ nos amis, ayant lu la Recherche de

quenr & chaque inoffensive détonation.

_ 1égislation, théologie, philosophie, économaw .
| pulitique, administration, droits civil, criminel ef canoni-
{ que, peinture, musique, archéologie, seiencesy histoire,
| médecine, agronomie, arts industriels, son encyclopédigue

véritable galerie de chefs-d'ceuvre. Midris aurait signé 3 fteats eau avait tout sbsorbé. Escomptes de lasure,:comptes
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au contraire, & l'abri de la loi, s'implantent comme le
chéne — profondément. Une rupture dans le premier cas
ne froisse que des sentiments; dans le second, elle se
heurte & des intéréts — et s’y brise. | ,

On peut diviser en deux classesles favorités : celles qui
ontdu talent et les autres. Ces derniéres sont peu dange-
reuses; elles se contentent de déhancher leurs tailles
étranglées dans un lever de rideau joué devant les ban-
quettes, a ’heure ou le gaz seul est-dans la salle, ou se
montrent satisfaites d’'un accessoire & grand tra la la qui
leur permet d’étaler tous leurs diamants avec I'orgueil du
scalpeur accrochant & sa ceinture sa moisson de cheve-
lures. 1l est des exceptions, mais fort rares, par bonheur
et dont le public fait promptement justice, Ainsi, certaine
baladine, sans verve, sans esprit, sans beauté, sans ombre
de diable au corps, voulut un jour accaparer les réles de
la vieille (la vieitle, c'était Déjazet), et les sifflets lui prou-
vérent qu'on tient en meilleure opinion un bon invalide
qu’un mauvais conscrit. |

Quant aux favorites de talent, elles sont la ruine des
administrations. Bien que cela semble un paradoxe, c’est
une belle et bonne vérité, ainsi que le démontrera une
explication rapide.

La favorite est ombrageuse; elle ne veut pas'que 'on
glane dans le champ des applaudissements oii elle mois-

. sonne a pleines mains, estimant qu'un tréne partagé n’est

plus qu'un sidége vulgaire, et fauche si ras les rivalités au-
tour d’elle, qu'elle régne bientot seule et sanspartage.

A elle alors tous les roles, tous les triomphes ; son ta-
lent calme, chaste, réservé, ne sera al'aise que dans les
tréations honnétes et naturelles, n'importe ! elle abordera
ce personnage fougueux, désordonné, immoral, excentri-
que; elle aura la gréce et la gentillesse, elle voudra émou-
voir; elle laissera le gros rire qui lui sied si bien pour les
larmes qui lui vont si mal, et l'ouvrage en souffre, et in-
sensiblement toutes les pieces arrivent a'se ressembler,
par I'excellente raison que, ne pouvant s'incarner dans les
diverses créations qu’on lui apporte, elle lesincarne dans
sa propre personnalité, — d’ou la monotonie, d’oli 'ennui,
d’ou la solitude et la ruine.

Mlle X..., un talent énergique et fier cependant, a
fini par renverser la fortune d’un théatre du boulevard
dans un gouffre, en s'y abimant elle-méme, comme Samson
sous les décombres du temple Philistin,

En poussant a ses derniéres conséquences leur jalousie,
les favorites devraient proscrire la perle de leur cou pour
ne pas nuire & leurs dents, et I'escarboucle de leur front,
dans I'intérét de leurs yeux,.. Comment ne comprennent-
elles pas que la comparaison les ferait mieux apprécier?
Vénus parut d’autant plus belle au berger phrygien, qu'elle
avait & ses cOlés Minerve et Junon ; et les cantatrices qui
ont recueilli I'héritage de Mme. Stolz ont mieux établi sa
réputation qu’elle-méme.

Mais I'envie est femme et ne saurait entendre le langage
de la raison; c'est donc aux directeurs ‘que nous nous
adresserons. | s

Qu'ils aient, hélas! des yeux aveugles, des oreilles
sourdes, des mains inertes, et ils ne risqueront pas d’a-
venturer leurs pieds dans le senlier des mauvaises spécula-
tions. Tous leurs soinsdoivent tendre & provoquer les riva-
lités qui engendrent I'émulation. Placés comine des muels
ala porte du charmant harem, ils doivent se borner & I'ou-

vrir au public, — le seul sultan. Bouffé, ’excellent admi-

nistrateur, le disait judicieusement :

— Du jour ol un directeur est un homme dans son
théatre, il est perdu. - i . :
Hs de_Villemessant.

e e —

LES SOIREES DE L’ORCHESTRE (-

LES ROMAINS.

Néron ayant institué une corporation d’hommes chargés
de I'applaudir quand il chantait en public, on donne au-
jourd’hui en France le nom de Romains aux applaudis-
seurs de profession, vulgairement appelés elaqueurs, 1l y
en a plusieurs especes. . :

L'auteur qui, dans la prévision dua besoin qu’il aura I'an -
prochain des éloges d’'un critique qu'il déleste, s'acharne.
a chanter partout les lonanges de ce méme critique, est un
Romain. . | '

Le critique assez peu Spartiate pour se laisser: prendre
a ce piége grossier, devient & son tour un Romain.

Le mari de la cantatrice qui... — c'est compris, —Mais
les Romains vulgaires, la foule, le peuple romain: enfin,
se compose surtout de ces hommes que Néron enrégimenta’
le premier. Ils vont le soir dans les théatres, et méme ail-
leurs aussi, applaudir, sous la direction d’un chef et de
ses lieutenants, les artistes et les ceuvres que ce chef s'est
engageé a soutenir. o b '

il y a bien des manieres d’applaudir,

(1) Un volume en vente chez Michel Lﬁ-.rjr; rue ?i}ieum:.

ruses du boutiquier, roueries du paysan, expédients de I'ar-
tiste, audaces du yoleur, tics'de chaque metier, argot de
chague profession, rien qui ne lui fat familier; ¢’est qu’aussi
tout lui était un sujet d'études,

.« Duciron auléviathan, ..
» Depuis I’hysope jusqu'au ctdre, »

et qu'il étudiait toujours. Aucun obstacle ne rebutait cette
rage de savoir, ce gargantuesque appétit dedesprite Plina
I’Ancien observait les mystéres del'éruption sur le £
méme du Vésuyes Archiméde poursuivait 1a s
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- . » Sifflait et pleavait par les airs, »
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narchique la brutale puissance de la vapeur populaire. G'est
14 que le cynique du xixe siécle, Chodruc Ducles, lui don-
nait la mesure de la misanthropie humaine, & peine indi-
-@'¢tait le 28 juillet : un détachement de la garde royale
délendait Ventrée de la rue de Charires, tandis qu’embus-
quée & 'angle du café de la Régence, la sainte canaille chan-
tée par Barbier lui envoyait des coups de fusil plus terri-
bles par 'inlention que par le résultat. L’homme & la longue
barbe, les mains ‘sous les pans de sa redingote dépenaillée,
assistait & ce spectacle et répondait par un ricanement mo-
— Et de quoi ris-tu?lui demanda bientot un des tirailleurs
impatiente. - _ S
— De ta maladresse, pardieu! Quand on aspire & descendre

les gens, il faut au moins savoir s'y prendre

— Ah!vraiment?... 16 bien, fais donc mieux,
— Ce ne sera pas difficile... e
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[.a premitre, ainsi' que vous le savez lous, consiste a
faire le plus-de bruit possible en frappant les deux mains
I'me contre Iautre. Et dans cetle premiére manigre, 1l y
a encore des variétés, des nuances:le bout de la ‘main
droite frappant dans le creux de la gauche produit un son
aigu et retentissant que préférent la plupart des artistes;
les deux mains appliquées l'une contre l'autre sont, au
contraire, d’une sonorité sourde et vulgaire;il n’y a que
des éléves claqueurs de premitre année ou des gargons
tailleurs qui applaudissent ainsi.

Le claqueur ganté, habillé en dandy, avance ses bras
avec affectation hors de sa loge, et applaudit lentement,
presque sans bruit, et pour les yeux seulement. Il dit
ainsi a toute la salle : voyez! je daigne applandir.

Le clagueur enthousiaste (car il y en a) applaudit vite,
fort et longtemps. Sa téte, pendant l'applaudissement, se
tourne A droite et 3 gauche; puis; ces: démonstrations ne
Jui suffisant plus, il trépigne, il crie: bravo ! bravo ! (remar-
quez bien l'accent circonflexe de 1'0), ou braval (celui-la
est le savant il a fréquenté les Italiens, il sait distinguer
le féminin du masculin), et redouble de clameurs au fur
\ et i mesure que le nuage de poussiére que ses trépigne-
' ments soulévent, augmente d'épaisseur.

Le claqueur déguisé en vieux rentier ou en colonel en
retraite, frappe le plancher du bout de sa canne, d'un air
paterne et avec modération.

Le clagueur violoniste, car nous avons beaucoup d'ar~
tistes dans les orchestres de Paris qui, pour faire leur
cour, soit 4 une cantatrice aimee et uissante, soit au di-
recteur, s'enrégimentent momentanement dans l'armée
romaines. le. claqueur. violoniste, dis-je, frappe avec le
bois de son archet sur le corps-de son violon. Cet applau-
dissement, plus rare que les autres, est, en conséquence,
plus recherche. i

Les dames Romaines applaudissent quelquefois de leurs
mains gantées, mais leur-influence n’a tout son eflfet que
lorsqu'elles jettent leur bouquet aux pieds de l'artiste
qu’clles soutiennent. Comme ce genre d’applaudissement

est assez dispendieux,, c’est ordinairement le plus proche .

parent, le plus inlime ami de lartiste, ou I'artiste lui-
méme qui en fait les frais. On donne tant aux jeteuses de
fleurs pour les fleurs, et tant. pour leur enthousiasme. De
plus, il faut payer un homme ou un enfant agile pour,
aprés la premiere averse de fleurs, courir au thédtre les
reprendre et les rapporter aux Romaines, placées dans les
loges d’avant-scéne, qui les utilisent une seconde et sou-
vent une troisieme fois;

Nous avons encore Ja Romaine sensible, qui pleure,
tombe. en attaque de nerfs, s'évanouit : espéce presque
introuvable. Shet ' ._ .

" Mais pour nous renfermer dans l'étude du peuple ro-
main proprement dit, voici comment et a quelles condi-
tions 1l travaille. Lo
" Un homme étant donné qui, soit par I'impulsion d'une
_ yocation naturelle irrésistible, soit par de longues et sé-
rieuses études, est parvenu & acquérir un vrai talent de
Romain , il se présente au directeur d’'un théatre et lui
tient & peu prés ce langage : « Monsieur, vous étes a la téte
d’une entreprise dramatique dont je connais le. fort et le
. faible; confiez-moi la direction du suecés, je vous offre
. 920,000 francs au comptant et une rente de 10,000 francs.
. — Jen veux 30,000. comptant, répond ordinairement le
' directeur, — Dix mille francs ne doivent pas nous empe-

cher de conclure; je vous les apporterai demain. — Vous.

avez ma parole, mais il me faul 100 hommes pour les re-
présentations ordinaires et 500 au moins pour toutes les
premiéres et pour les débuts imporlants. — Yous les au-
rez, et plus encore, » .

Ces charges-1a s'achétent comme une charge d’agent de
change, un cabinet de notaire, une ctude d’avoué.

Une fois nanti de sa commission, le chef du bureau des
suceds, 'empereur des Romains, recrate aisément son ar-
mée parmi les garcons coiffeurs, les commis vOyageurs,
les compositeurs d'imprimerie, les pauvres étudiants, les
choristes aspirant au surnumérariat, etc., etc., qui ont la
passion du théatre. Il choisit pour eux un lieu de rendez-
vous, qui, d'ordinaire, est un café borgne ou un estaminel
voisin du centre de leurs opéralions. La, 1l les compte,
leur donne ses instructions et des billets de parlerre ou
de troisitme galerie, que ces malheureux paient dix ou
vingt ou trente sous, selon le degré de l'échelle théa-
trale qu'occupe leur établissement. Les lieutenants seuls
ont toujours des billets gratuits. Aux grands jours, ils sont

. payés par le chef. ll arrive méme, s'il s'agit de faire mous-
ser & fond un ouvrage nouveau qui a coiité a la direction
du théatre beaucoup d’argent, que le chef, non-seulement
ne trouve plus assez de Romains payants, mais qu'il man-
que de soldats dévoués, préts a livrer bataille pour. l'a-
mour de l'art 11 est alors obligé de payer le complément
de sa troupe, et de donner 4 chaque homme jusqu’a trois
francs et un verre d'eau-de-vie. ' :

Mais, dans ce cas, 'entrepreneur, de son cdté, ne recoit
pas uniquemert des billets de parterre. Ge sont des billets
de banque qui tombent dans sa poche, el en nombre a
peine-croyable. Un des artistes qui figurent dans la pitce
nouvelle veut se faire soutenir d'une fagon exceptionnelle;
;1 propose quelques billets a I'empereur romain. Celui-cl
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Et prénant I'arme de son interlocuteur, Chodruc mit en
joue un soldat et le tua.

— A un autre! reprit-il en saisissant un nouveau fusil..
' Un second soldat roula sur le pavé. '

Puis un troisidme..... Aprés quoi il rendit l'arme 4 son
légitime détenteur, en lui disant : -

— Je pourrais continuer, mais ¢a n'est pas mon opinion.

| EtBalzac, muet spectateur de I’épisode, crut voir passer
.- lagrande ombre de Timon d’Athénes.

Mais ce n'était pas seulement sur les grandes commotions
_que son observation se portait. Les Mémoires de deux Jeunes
. Mariées Pont bien prouvé. Quel chef-d’ceuvre de délicatesse
et de grice que les lettres ol Renée de Lestorade raconte
les soins qu'elle prodigue-4 son charmant baby. C'est vrai-
ment femme, vraiment mere! et certes la mise en scene de
ces adorables puérilités a demandé une plus grande dépense
de génie que l'agencement de telles ceuvres mal équarries
par les charpentiersde la littérature qui se croient lapidaires,
.- les malheureux!—et tiennent pour diamants leurs grossiers

¢chafaudages.

Que si 'on nous objectait les sucees contestés de Balzac,

nous répondrions que d’abord il restait & I’écart des cama-
raderies; vizoureux géant comme le chéne, il éteignait toute
végétation parasite & 'ombre de ses rameaux, peu soucieux
d'ailleurs de ces popularités éphéméres qui, pareilles aux
amours de courtisanes, ont un Ver sous la pulpe savou-
reuse de leurs baisers.

Puis, qu'importe? la foule, en une heure de caprice, peut:

s'abandonner au torrent qu'un orage vient dimproviser
dans la vallée ; mais le lendemain, rien ne reste du parvenu
de la veille, et la foule retourne au fleuve majestueux qui,
sans rien craindre des bouleversements, roule a toujours vers
‘1a mer le puissant tribut de ses ondes.

'On a réproché A la Comédie humaine de calomnier la so-
ciété; —les aieux de ce on-li nommaient Moligre : mailre

prend ‘son air le plus froid, et tirant de sa poche une poi-
gnée de ces carrés de papier : « Yous voyez, dit-il, que je
n’en mangue pas. Ce qu'il me faut ce soir, ce sont des
hommes, et pour en avoir, je suis obligé de les payer. »

‘L'artiste comprend 'insinuation et glisse dans les mains
du César un chiffon de 500 francs. Le chef d’emploi de

l'acteur qui s'est ainsi exécuté ne, tarde pas & apprendre
cette générosité. La crainte alors de n’étre pas soigné en
proportion de son mérite; vu:les soins extraordinaires qui
vont étre donnés a son second , le porte & offrir un yrai
billet de 1,000 francs, et quelquefois davantage. Ainsi de
suite, du haut en bas de tout'le ‘personnel dramatique.
Vous comprenez maintenant pourquoi et comment le di-
recteur du théatre est payé par le directeur de la claque.
et combien il est facile a celui-ci de s’enrichir.

Le premier grand Romain que j'aie connu & 'Opéra de
Paris se nommait Auguste : le nom est heureux pour un
César. J'ai vu peu de majestés plus imposantes que la
sienne. Il était froid et digne, parlant peu, tout entier a
ses méditations, A ses combinaisons et a ses calculs de
haute stratégie. Il était bon prince néanmoins,:et, habitué
du parterre comme je l’étais alors, j'eus:souvent a me
louer de sa bienveillance, D'ailleurs, ma ferveur 4 applau-
dir spontanément Glick et Spontini, Mmes Branchu et Dé-
rivis, m’avaient valu son estime particuliére. Ayant fait
exécuter & cette époque  dans !'église de: Saint-Roch ma

| premiére partition (une messe. solennelle), les habitues,
la loueuse de chaises, le donneur d’eau bénite, les bedeaux

et tous les badauds du quartier s'en montrérent fort satis-
faits, et j'eus la simplicité de croire & un succes. Mais,

hélas | ce n'était qu'un quart de succes tout au plus; je ne | -

fus pas longtemps & le découvrir. En me voyant, deux
jours aprés cette exécution : « Eh bien ! me dit I'empereur
Auguste, vous avez donc débuté a Saint-Roch avant-hier ?
Pourquoi, diable, ne m'’avez-vous pas prévenu de cela?
Nous vy serions tous-allés! — Ah! vous aimez a ce- point

la musique religieuse? — Eh non! quelle idée | mais nous -

aurions chauffé solidement, — Comment ? on n’applaudit
pas dans une église? — On n’applaudit pas, non ; mais on
tousse, on se mouche, on remue les chaises, on frotte les
pieds contre terre, on dit : «Hum! hum!» On I2ve les
yeux au ciel; le iremblement, quoil Nous vous aurions fait
mousser un peu bien; un succés emfier, comme pour un
prédicateur a Ja mode. »

Deux ans plus tard, j'oubliai encore de l'avertir quand
je donnai mon premier concert au Conservatoire. Néan-
moins Auguste y vint avec deux de ses aides de camp; et
le soir, quand je reparus au parterre de 1'Opéra, il me
tendit sa main puissante en me disant avec un accent pa-
ternel et convaincu (en francais, bien entendu) : « T'u HMar-

‘cellus eris!»

Les claqueurs de nos thétres. sont devenus des prati-
ciens savants; leur métier s'est élevé jusqu’a I'art.

On a souvent admiré, mais jamais assez, selon moi, le
talent merveilleux avec lequel Auguste dirigeait les grands
ouvrages du répertoire moderne, et '’excellence des con-
seils qu'en maintes circonstances il donnait aux auteurs,
Caché dans une loge du rez-de-chaussée, il assistait a
toutes les répétilions des artistes, avant de faire la sienne
i son armée. Puis, quand le maéstro venait luidire : « Ici,
vous donnerez trois salves, la vous crierez bis, » il lol ré-
pondait avec une assurance imperturbable, selon le cas :
« Monsieur, c'est dangereux, » ou bien « Cela se fera!»
ou : « J'y réfléchirai ; mes idées’la-dessus ne sont pasar-
rétées. Ayez quelques amaleurs pour atlaquer, et je les
suivrai si cela prend, » 1l arrivait méme & Auguste de ré-
sister noblement & un auteur qui et voulu lui arracher des
applaudissements dangereux, et de lui répondre : « Mon-
sieur, je ne le puis; vous me compromettriez aux yeux
du public, aux yeux des artistes, et a ceux de mes con-
freres qui savent bien que cela ne doit pas se faire. J'ai
ma réputation a garder; j’ai, moi aussi, de l'amour-propre,.
Votre ouvrage est trés-difficile & diriger ; j'y mettrai tous

‘mes soins, mais je ne veux pas me faire siffler.

Par la claque, les directeurs font ou défont a volonté ce
qu’on appelle encore des succés. Un seul mot au chef de
claque Jeur suffit pour tuer un artiste qui n’a pas un talent
hors ligne. Je me souviens d’avoir entendu, un soir, a I'O-
péra, Auguste dire, en parcourant les rangs de son armee
avant le lever du rideau : « Rien pour M. Derivis! rien
pour M. Derivis I » Le mot d'ordre circula, et de toute Ia
soirée Derivis, en effet, n’eut pas un senl applaudisse-

“ment,

11 arrive quelquefois que cette tactique échoue a I'égard

“d’un virtuose de premier ordre. « Rien pour lui!l » a-t-on

dit dans le centre officiel. Mais le public, étonné. d'abord
du silence des Romains, devinant bientdt de quol 1l s'agit,

semet i fonctionner lui-mémeé officieusement et avec d’'au-

tant plus de chaleur, qu'il y a une cabale hostile a contre-
carrer. L'arfiste alors obtient un succés exceptionnel, un

- suceds circulaire, le centre du parterre n’y prenant au-

cune part. Mais je n’oserais dire s'il est plus fier de cet
enthousiasme spontané du public, que courrouce de I'inac-
tion de la claque.

On a essayé pendant trois jours de supprimer la clague
a I’0Opéra, la tentative a été malheureuse.

Songer & détruire brusquement une pareille  institution

d’école en fait de vilenies | — la Comédie humaine peut ren-
voyer I'imputation & ses accusateurs.

Sans doute, Balzac n’appartenaitpas & cette classe d'ob-

servateurs superficiels qui, abusant du cog-i-'dne de Des-
cartes : « Je pense, donc j'existe ! » posent la premiere
proposition avec trop de jactance pour ne pas cbranler notre
certitude sur la seconde. Il voyait de haut et au loin comme
saint Augustin, alors que, placé entre le crépuscule des
vieilles croyances et 'aube de la foi nouvelle, il apercevait
dans le monde la cité du Bien et la cité du Mal. Aussi a-t-1l
peint la société de la méme fagon que les Hollandais, — his-
toriens suspects d’ailleurs, — ont prétendu que Louis XIV
avait voulu qu’on le représentit, c'est-i-dire par un soleil.
seulement, de tous les points de la circonférence, les téne-
bres luttant contre son éclat et le resserrant dans ses bornes
légitimes, — proportionnellement aux doutes qui nous en-
vahissent du ponant au levant et du sud au nord, — les
zones de lumiére n'ont pas, hélas! un développement trop
excentrique, et, cherchant des ombres, I'estompe du dessi-
nateur a trouvé A salimenter dans les fumées de l'orgueil
contemporain. |

sans doute encore, Balzac n’était pas de I'école de cet
honnéte écrivain qui, biographiant Louis XI et le voulant
tout d'une pitce, répondit A Voffre qu'on lui faisait d'une
belle action peu connué de ce monarque :

— Mercil j'aimerais mieux une infamie !

11 n’a pas enfanté de ces créations fantastiques renouve-
lées de I’Astrée et de la Clélie, comme en fabrique 2 la toise

1a lLittérature marchande, — types impossibles, si éternelle-
ment braves, spirituels, charmants ou vertueux, qu'ils font
prendre en dégoiit le courage, l'esprit, la grice et la chas-
teté. Ainsi qu'en la légende bretonne, presque tous ses élus
opt un serpent dans le cceur, beaucoup de ses réprouves
une étoile au front; mais son livre est honnéte et « de honne
foy » comme celui de Montaigne ; 8'il s'aventure dans quel-
que fétide sentine pour y découvrir une gangue inexploree,
c’est en la purifiant souvent, en I'éclairant toujours. -

o

dans le plus grand de nos théatres, me parait aussi im-
possible et aussi fou que de prétendre anéantir du soir

au lendemain une religion.
Hector Berlioz.

- ALBUM DE FIGARO

Cette lettre de M. Victor Hugo fut adressée a notre colla-
borateur Eugéne Weestyn, qui, dans leJournald’ Orléans, &
propos des Burgraves, avait publié une ode dédiée aux
enfants du poéte : :
H. de Villemessant.

« Je recois, Monsieur, votre envoi & mes enfants; je le lis,
et, las larmes aux yeux, ‘je vous écris sur le champ. Vous
m’avez vivement ému, vous m'auriez consolé, si j'avais besoin
de I'étre. Mais non, Monsieur, je ne veux pas étre consolé, je
veux étre félicité; je veux étre félicité pour les amis que
j'ai, et pour les ennemis que j’ai aussi.

Je remercie vraiment Dieu de m’avoir donné lesunset les
autres.

. » Je trouve, en effet, que bien que je sois peu de chose,
‘mon éloge est fait par me3 ennemis, autrement, mais autant

que par mes amis. 11 y a des journaux gqui me traitent
comme si j'étais un gouvernement, et qui s’acharnent sur
moi non moins furieusement que sur un roi. Toutes les
preuves de mauvaise foi, d’ignorance, de lacheté, de fureur
aveugle, mes ennemis me les donnent ; tous les témoignages
de sympathie, de cordialité noble, d'affection vraie et pro-
fonde, je les regois de mes amis; oui, en vérité, je remercie
le bon Dieu. ' : : §

»'Félicitez-moi donc, Monsieur, surtout aprés que je viens
de lire vos admirables vers. Je suis digne, non de v0s ma-
gnifiques éloges, mais de votre sincére et délicate amitic,

» Je vous serre la main.
- » YICTOR HUGO. »
Paris, 5 avril 1843.

e et g S C——

SPORT

Les courses de Satory.

-

Sport, en termes de courses, veut dire « plaisir » comme
Iurfﬂ signifie « gazon. » Je veux bien que le diable m’em-
porte si un seul, parmi les gentlemen-riders qul avaient
défié la tempéte, dimanche dernier, m’assure avoir trouvé
« le plaisir » et le « gazon» a Satory. Il pleuvait, il ven-
tait, un froid glacial pénétrait les horribles mackintoshes
sous lesquels ces sportsmen avaient abrité leurs habits de
cheval et leurs cravates blanches. Les tribunes étaient
désertes ; I'enceinle ouverte aux voitures, vide ou peu s'en
faut: Ja corde qui borde I’aréne, abandonnée par les Ver-
saillais : le cercle de la course boueux et défoncé a lel
pointqueleschevaux y piétinaient jusqu’augarot; desflaques
d’eau avaient noyé le gazon, la température avait annihilé
le plaisir. Donc le sport et le furf étaient absents.

Je me suis toujours demandé en lisant le programme des
courses, pourquoi ceux qui enrédigent la teneur se permet-
taient de donner & cet exercice, le titre de :

- Courses de la Société d’encouragement pour 'améliora-
tion des chevaux en France. Qui pourrait m’expliquer
comment un cheval haut jambé ou une jument. efflanquée,
dont la forme et les pieds tiennent plutét, & cause de leur
maigreur, du cerf que du destrier de nos péres, franchis-
sant en plus ou moins de minutes un espace de 4,200 ou
4,600 metres, peut contribuer a l'amélioration de la race
‘des chevaux, en général ou en particulier? Cecl est une
énigme dont aucun sphynx du Jockey-club ne nous don-
nera la solution.

Pendant que I'ennui s’emparait du public et étendait ses
réseaux sur toute I'enceinte, la comédie se passait dans les
coulisses, c'est-i-dire dans l’enceinte du pesage. C’était
d’abord un journaliste trés-connu, un de nos amis, envoyé
en mission de reporfer par un grand journal de Paris, qui,
au moment ol il exprimait une opinion(dont il n’était méme
que I'écho) devant certains membres du Jockey-club pré-
posés au pesage des jockeys et de leurs selles, se voyait
attaqué a brale-pourpoint par I'un d’eux, M. de Montguyon,
qui s'oubliai au point de dire & notre confrére qu'il n'étail
pas & sa place dans 1'endroit ol il se trouvait. Le journa-
liste, interpellé d'une maniére aussi brutale, s'est th par
respect, sans doute, pour I'age de son bouillant interlocu-
teur. A ce sujet, nous nous permettrons les reflexions
suivantes :

Depuis quand un journaliste chargé de rendre comple
d’un événement quelconque, n’est-il pas a sa place sur les
lieux ol cet événement arrive ? Et, pour aller droit au but,
que seraient les courses de chevaux, plaisir assez en-
nuyeux, soit dit en passant, qui n'est apprécié que par les
entraineurs et les éleveurs de chevaux, les membres du
Jockey-club et les filles de marbre, si les journaux ne ra-
contaient pas a leurs' lecteurs les particularités, les inci-

dents et les péripéties de ces fétes hippiques? Un journa-
liste, un reporter a le droit de tout voir, de toul entendre,
de tout raconter et d’exprimer une opinion, a la condition

Diogdne sublime, il allait & travers le carnaval humain,
dénouant les masques, en vue de rencontrer des hommes
derritre. Est-ce sa faute si, au resplendissement du soleil
qu'il tenait & la main, en guise de lanterne, tous se sont
mutuellement trouvés laids, piles, flétris, horribles?... Nonl
et quoi qu'on dise, le tableau est si peu outré, que dans 1'hy-
pothése d'un cataclysme comme le déluge, un exemplaire
de la Comédie humaine survivant au désastre, suffirait a re-
véler aux générations futures notre société du  XIx® siecle
ggﬁas lsﬂn plus large développement, dans ses plus minutieux
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De sa descente & travers les cercles de I'Enfer social,
Balzac avait rapporté non pas « le front livide et vert » dont
s’affrayaient les petits enfants de Ravenne, mais une sorte de
seconde vue plus triste et plus désenchantée encore que
I'expérience. Ainsi, quelque temps aprés l'apparition d'Un
grand homme de province & Paris, un jeune publiciste qui
alors et voulu « étre le laquais du romancier pour aspirer
A I'honneur de devenir son valet de chambre », comme Jean-
Jacques I'a dit de Fénélon, se présenta aux Jardies, sous le

atronage d'Ourliac. Il venait remercier I'écrivain dont le
ivre lui avait signalé I'6cueil sur lequel il courait. Trop ému
pour pouvoir parler, il prit la main qu’on lui tendait- et la
porta respectucusement i ses levres. |

— Mais on ne baise que la main desrojs, dit Balzac.

— Et vous étes un dieu! répondit le jeune homme en
pliant le genou.

— Un Dieu ! un Dieu 1... pauvre enfant! reprit son inter-
locuteur en attachant sur lui son regard profond, absor-
bant, plein d’un fluide magnétique dont on avait peine A dé-
cliner la puissance... En tout cas, ne m'élevez pas de

-statues; dans quelques années vous les briseriez pour m’en

jeter les morceaux & la téte.

Et il devinait justel Sous 'empire des préoccupations reé-
‘publicaines, I'enthousiaste admirateur de 4842 ctait devenu
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qu'll ne manquera a aucune convenance ; et certes, si
quelqu'un est au fait des convenances, cette personne-la
c'est notre ami. '

Mais, & peine cet incident drélatique avait-il eu lieu,
tandis que les « vrais amateurs» admiraient le beau che-
val Papillon de M. Alex. Aumont, celui-ci (le cheval)
vint a ruer. Or, la Eluie torrentielle qui était tombée de-
puis quarante-huit heures avait fait tant de boue que les
valets de la ville avaient été obligés de I'amonceler sur les
bords, le long de I'enceinte du pesage. Donc, le cheval
Papillon ruait et, dans la hate qu'il avait de se' garer,
M. X.... sautait la téte la premiere dans ce lit moelleux
d’oli un palefrenier le retirait avecla plus grande difficulté,
M. X...., en homme généreux, lui a donné...... ses gants
souillés a laver, et le palefrenier est allé remplir cette
mission « diplomatique » aupas de course.

B. 1. Il.ﬁ'nilﬁ

CORRESPONDANCE

A propos d’'une médaille frappée & la Monnaie, une
discussion s'est élevée entre ’Univers et le Charivari.
Sans.prendre parti pour I'un ou pour l'autre, nous insé-
rons la lettre suivante, parce que chez Figaro I'esprit est

toujours le bien-venu :
H, de Villemessant,

A M, de Ir'-iﬂemeséant, rédacteur en chef de FIGARO,

Monsieur,

En vous demandant l'insertion de cette letire, je ne sau-
rais abuser de ’hospitalité de vos colonnes.

Je tiens 4 honneur, si cela est possible, de remetire en
vrai chemin deux hommes d’esprit qui, & propos d'une mé-
daille frappée & la monnaie pour perpétuer l'alliance anglo-
francaise, ont entamé une polémique motivée par l'inscrip-
tion suivante : Catholicisme, Protestantisme, Islamisme, Cette
trinité religieuse 2 plu aux uns, déplu aux autres, de sorte
qughléa but de 'auteur, M. Obert, a été diversement inter-
prete,

Le Charivari a fait spirituellement ressortir la différence
des temps en raillant les doctrines des anciens. Puis, dans
une évocation autour de laquelle il groupe certains souve-
nirs d’inquisition, il conclut en décochant contre ! Univers
des traits acérés. Ainsi la scéne se passe dansle cachot du
Saint-Office. Aux questions qui lui sont faites par le grand in-
quisiteur s'il persiste & soutenir que ces trois religions ont
la méme aspiration, le graveur de ces temps neéfastes, pour
se -soustraire au chatiment de I'huile bouillante qui I'attend,
ne persiste pas. L'auteur de la médaille anglo-frangaise 1854
persiste, lui, en refusant le caractére religieux que lui
préte & tort ¥ Univers.

M. Veuillot, l'athléte éprouvé, compétent de 1'école de
Loyola, pour ne pas passer sous les fourches caudines de
M. Taxile Delord, a dédaigné d'entrer franchement dans
I'aréne oi celui-ci I'avait appelé. Il a éludé avec une adresse
infinie le combat; et, par un moyen spécieux, au lieu de
gattaquer corps & corps & la logique serrée du rédacteur, il
a asséué un coup violent & I'artiste qui a exécuté la médaille.
Singulitre fagon de discuter sérieusement ; — mais, que vou-
lez-vous, chacun a ses tendances, etla spécialité de M. Veuil-
lot, c'est de s'attaquer impitoyablement aux faibles en
respectant les forts. — Quant a 'auteur de la médaille, il
n'avait qu'un but, et il I'a défini trés-heureusement :

Progrés civilisateur, plus de Saint-Barthélemy, union des cultes,

Recevez, Monsieur, I'assurance de ma considération distin-

Buee. :
EDOUARD CAILLET

Un de nos amis, M. Henri Thomas, nous adresse la lettre
suivante :

« Mon cher Villemessant, permettez-moi de compléter
par un détail peuconnu le récit trés-véridique contenu dans
votre dernier numéro, sur la tentative de suicide du pianiste
Sicka. La balle du pistolet avait fracassé la michoire. On re-
leva le blessé couvert de sang et, avant de le transporter
chez lui, on I'enveloppa dans un drap que préta Mme D..,, pour
qui et chez laquelle le malheureux Sicka avait voulu mou-
rir. Un mois aprés 'événement, Sicka n'était pas encore hors
de danger; madame D... envoya chez lui, non pas demander
de ses nouvelles, mais redemander le drap qu'elle avait

prété. Agreez, ele,
HENRI THOMAS, »

Monsieur le rédacteur, 4 5
Figaro a offert ses colonnes aux viclimes de la critique ;

permettez-moi d'ouvrir la marche des réclamants; non-seu-

lement je respecterai le code de I'urbanité, mais j'éviterai
méme de nommer mon agresseur.

Le hasard seul, — le fait est notoire, — a jete Céline dans
une pénible carriere, ou, deés ses premiers pas, elle a eu
pour appui tout ce qu'il y a d'honorable dans la presse.

Aujourd'hui, un esprit inquiet ¢t malbheureux, abusant de
sa verve, essaie de ternir d’un trait de plume ce qu'il y a de
plus intéressant : l'enfance! ce qu'il y a de plus sacré, l'a-
mour paternel ! -

Yous qui avez vu €éline, Monsieur, vous ne vous étes pas

laissé prendre & la fausse sentimentalite de cette ¢légie ol le

-----

en 4848 un détracteur acharné... Nous n'écrirons pas son
nom, il nous faudrait aller le chercher sur une tombe.

La transition nous est bien ménagée pour parler des
sentiments politiques de l'auteur de la Comédie humaine.
Malgré les prétentions de certains & enrégimenter sous le
guidon de la démocratie tous les grands esprits contempo-
raing, le plus grand de tous n'admettait en aucune facon cet
aplatissement qu'on appelle égalité. Secrétaire, a son debut
dans la vie, du vieux Berirand de Motteville, 'ancien minis-
ire de Louis XVI, il avait sucé de bonne heure les principes
monarchiques dont son ceuvre entiére plaide éloqguemment
la cause, et, quoique nourri de Rabelais et de Montaigne, —
cotte moélle de lions, — s'était arrété bien en deca du
« Peut-étre » de I'un et du « Que sais-je? » de 1'autre. Oui,

Balzac croyait au milieu de notre société, que le torrent de -

I'athéisme a oubliée dans le bourbier de l‘Indii‘i‘érencq‘
Fouillant le bagne, il regrette le cloitre et conseille la ré_sl-

gnation en sanctifiant le repentir.

Tel est ’homme que la critique a poursuivi, sans se laisser
un instant désarmer par le gigantgsque amoncellement de
chefs-d’ceuvre qu’entassaif son infatigable pensée. Vaine-
ment, dans les quelques volumes de la Revue parisienne,
Balzac lui enseigha A manier en gentilhomme cette épée de
Saint-Georges dont elle fait le coutelas de Legendre; elle
continua & 1'ézorgillonner avec la révoltante maladresse du
bourreau de Cing-Mars, C'était la seule faiblesse de cette
vaillante nature de lion; mais les taons de la critique Pirri-
taient au plus haut point avec leur hourdonnement imbécile

&

‘et leurs aiguillons impuissants. Qu‘{_m en juge :

Aprés son drame de Vaulrin, nous lui envoyames d'Or-
léans le numéro d'une feuille d’affiches ol notre prose
cotoyait inférieurement celle de MM. les avoués et notaires,
— combien de virginités littéraires s'épanouissent en plus
mauvaislieu!~—Ce numéro contenait un feuilleton surVautrin,
que nous défendions avec toutel'énergie, tout 'enthousiasme




FIGARO

euilletoniste déplore l'ignorance de la pauvre enfant. Dieu
merci! ma fille a pu étre parfaitement élevée et sait lire,
écrire, dessiner, etc. | :

_ Elle sait, avant tout, prier le ciel et lui rendre grices pour
I'intelligence précoce qu'il a développée en elle, et dont elle
use avec un courage au-dessus de son ige, comme Ses illus-
tres devancitres : Mmes Mars, Rachel, Allan, Volnys, Déjazet
et tant d’autres. :

Céline, A six ans, apprenait 4 parler avec les vers d'Emile
Augier, de Ponsard et de Moliére, — dans la maison de Mo-
litre ! — Son nouveuu théitre est moins littéraire, sans
doute ; mais elle y est comblée de soins par M. Dormeuil, qui
lui donne pour loge 'intérieur de sa charmante famille, et, au
milieu de ses enfants et petits-enfants, la considere comme
une fille de plus. Quant & ses camarades, — artiste mol-
meéme, je suis fier de le dire, — il n’en est pas un qui ne soit
pour Céline un véritable pere, plein de sollicitude et d’é-

rds. -

Si le feuilletoniste auquel je réponds connaissait notre
. vie privée, qu'il calomnie, il saurait que I'objet de sa tendre
pitié grandit au soleil, quand le ciel veut bien le per-
- mettre.

Une pareille plaisanterie nous a déji valu une fois ce long
exil pendant lequel toutes les sommités de ’étranger ont ac-
cueilli & bras ouverts et consolé la petite proscrite. Heureu-
sement, M. le ministre de l'intérieur a daigné prendre Céline
sous sa protection, et tous nos efforts tendent & mériter cet
honneur. i e

si ma fille ne savait pas lire, elle ignorerait encore I'exis-
tence de ce premier ennemi qui se dresse sur sa route ! mais
aussi elle n'aurait pu apprécier tous les témoignages de dé-
licate sympathie qu'a ’envi I'un de l'autre lui donnent les
princes de la critique. Décidément, Monsieur le rédacteur,
Pangloss a raison : tout est pour le mieux dans le meilleur
des mondes possible.

Agreéez, etc. MONTALAND.
Monsieur, _
Permettez-moi, de relever deux inexactitudes graves qul

se sont glissées dans votre spirituel numéro de ;dimanche
dernier.

1° M. Collet inscrit dans le sommaire de la chronique
parisienne : Horace Vernet.et Joseph Prud’homme.

Joseph Prud’homme soit; mais je ne suis pas llorace Ver-
net, qui, en lisant Figaro, sera probablement peu *ﬂatté de
se voir qualifié de miniaturiste, lui qui fait de la si grande
peinture. Je suis tout simplement Alfred Vernet, et je tiche
de me faire un nom dans la toute petite. * :

20 Ma réponse au Prud’homme est exacte, mais la question
du précité n'est pas de méme. Le Prud’homme avait;bien la
cravate blanche, et, de plus, le crAne dénudé par la pensée

ui tuel...
. Voici sa phrase textuelle, méditée et mdrie par une heure
de silence : _ it

Mosiew Vernet, je me me suis jamais explique comment vous
autres peintres, avec tant d'indépendance dans le caraclere, VOUS
pouvez obtenir en si petit la ressemblance avec une telle diver-
sité de couleurs sur vos paleftes... . :

— Monsieur X..., repris-je consterné et presque suppliant,
vous tes huissier — je suis peintre! — Vous avez les secrets
de votre art! permettez-moi de conserver ceux du mien !

— An! monsigur !... ¢’EST TROP JUSTE!... COMMENT DONC....

Hélas! en voulez-vous un autre ejusdem farine?

1l y a quelques mois, je fus brusquement dérangé par un
violent coup de sonnette. :

— Ecoutez-moi, Monsieur, me ditle visiteur, un homme de
haute taille, hermétiquement boutonné dans une longue re-
dingote et décoré, :

Je suis un débris de 'Empire! Ce trou est la balle d‘un
chasseur tyrolien! cette estafilade est le coup de sabre d'un
Ilongrois ! cette déchirure est la lance d'un Baslgir ! Quant A
ceci, ajouta-t-il en montrant son nez d’argent, c’est le trom-

blon d'un Espagnol. - :

- Je cnutemiflai cet homme avec un étonnement mitiné d'a-
mertume: il continua :

Yarrive du Morbihan tout exprés pour assister au bal de
##+ nour lequel X... m’a fait 'honneur de m'adresser une
invitation. Une chose m’arréte et m’inquiéte... ¢ e:st mon
nez, monsieur!... Mon nez n’est pas pt:éﬂentahle I c’est ur:
peintre-vitrier du Morbihan quil’a badigeonné ; c'est le mot !
Regardez un peu comme c'est mal peint! Je voudrais un
nez bien colorié ; je ne regarderai pas au prix et je posera
tout le temps qu'il faudra! (sic). ; _

Le Monsieur tira alors d’'une petite boite un nez d'or garni
de lunettes, et je fus surpris de la quantité de nez que peut
posséder un homme quin’en a pas. : :

Je répondis poliment : — Monsieur, je Suls réellement
désespéré. .. je n'ai pas I'expérience de ces sortes de cho-
ses, et je crains sérieusement d’échouer. .. — Mais, pour-
tant, vous peignez la ﬁgure? — i}*accﬂrd, monsieur, mais
le nez-seul, jamais! — C'est trés-bien, monsieur. Je suis un
peu désappointé. .. j'avais pensé... je comptais. . .. enfin !
Voulez-vous me donner I'adresse d’Horace Vernet, s'il vous
plait? Je suis slr de trouver chez lui un peu plus de com-
plaisance !

Je laissai échapper un geste de doute. ;

— Je suis convaincu qu'il ne me refusera pas, lul... cest
un peintre de batailles !. . . :

Que dites-vous de celui-la, monsieur?

Et si je vous vidais mon sac, grand Dieu!

Simple conseil : _

N'apprenez jamais & peindre en miniature que pour votre
agrément personnel. i : :

Pardon pour votre temps que je gaspille, et veuillez agréer

l'expression de mes sentiments distingués.
: : ALFRED VERNET,

= g L R —eeee
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CHRONIQUE MUSICALE

Opéra-Comigue. — La Filancée du Diable., —
Le plano-Listz,

Voici ce que j'écrivais & I'issue de la premiére représen-
tation des Noces de Jeanneite : « Le bonheur constant de
M. Victor Massé m’épouvante pour lui, et si son prochain ou-
yrage ne tombe pas & plat, il faut désespérer de son avenir
et lui conseiller de quitter le thédtre. » TR

M. Massé a été assez heureux pour 1'étre beaucoup moins
qu'd ses précédents ouvrages. Une fois revenu de Faccés d'un
découragement passager, il se félicitera de ce temps d’arrét
salutaire dans la bonne fortune. L'insuccés qui atteint I'ar-
tiste au moment ou il vient de mettre au jour une ceuvre
nouvelle, ¢’est le marteau qui frappe sur le métal : la réson-
nance produite par le choc apprend A notre oreille exercée
si le métal est de I'or pur ou n’est qu'un vil alliage. Le coup
était inattendu, mais il a été sonore, et rassuré désormais
sur son avenir, le compositeur n’a plus qu’a se remettre au
travail. T

Aprés son premier succes, la Chanteuse voilée, M. Victor
Massé avait eu la chance, qui ne favorise pas toujours les
musiciens arrivés, et qui a manqué constamment & Herold

dans une carritre semée d'obstacles, de rencontrer deux
auteurs jeunes et débutants comme lui, pleins de talent et de-

bohne volonté comme lui, et decette association fraternelle
de communes espérances.étaient 'résultées Galathée et les
Noces de Jeannette.. Sa premiére faute a été de rompre un
compagnonage qui lui avait porté bonheur. Qu’il ne dise pas
pour sa justification que le poéme insipide de la Fiancée du
Diable lui a été imposé : imposé i sa faiblesse, c’est possible!
11 pouvait, il devait le refuser et courir le risque d'un refroi-
dissement momentané avec une administration, trop intel-
ligente, aprés tout, pour ne pas faire le premier pas vers un
raccommodement prochain Mais non! en cette circonstance,
M. Massé a joué le jeu d’'un parvenu, d'un enrichi de la
veille. En voyant venir & lui M. Scribe avec ses trente-sept
ans de carriére, d'expérience et de succes, son bagage de
300 et quelques piéces représentées sur tous les théitres de
Paris, il a été facilement éblouid ’aspect de ce passé si riche
et si bien rempli, et il s’est empressé de fiancer sa jeune
gloire & une réputation décrépite. Il vient d’apprendre & ses
dépens que I'homme vieilli dans les succés est semblable au
soleil qui se couche : plus la carriére qu’il a fournie forme
un arc immense, plus il est prés de s'éteindre.

Dans son impatience d'étre jou¢, — impatience souvent
nuisible, méme chez un jeune homme, — M. Massé a tout ac-
cepté, tout subi, le vieux poéte qu'on lui offrait, les exécu-
tants recrues qui lui avaient été choisis. — La vanité lui a
dit & 1'oreille ; « L’imagination du premier est comme une
vieille éponge, pressée et tordue en tous sens, et dont on ne
peut plus rien extraire? qu'importe! L'inexpérience des se-
conds menace de broncher & chaque pas, et ils sont capables
de se couronner eux-mémes... au genou? qu'a cela ne
tienne! Triompher seul, c'est triompher deux fois, N'eécoute
pas ceux qui te disent que Mme Ugalde, qu'on ne rempla-
cera pas dans Galathée, a confribué pour sa part au succes
de ta musique ; que Mme Félix Miolan n'avait jamais été ap-
préciée si bien dans le role de Jeannette que du jour ou elle
y a été remplacée! Marche, enfant de la muse, dans ta force
et dans ta liberté! » — Et M. Massé s'est laisse persuader par
ce monsire que tout homme porte en lui; ne s’appuyant ni
sur son poéte ni sur ses exécutants, il a cru follement pou-
voir se soutenir en l'air. .

Un poéte inspiré et des exécutants habiles sont 4 un com-
positeur ce qu’étaient & Mercure les deux ailes que la my-
thologie, avec une grande prévoyance, avait fixées & ses ta-
lons; dans le cas contraire, ce n’est plus qu'un boulet qu’il
traine rivé 4 chaque pied. . 4

5l veut descendre dans le huis clos de sa conscience,
M. Massé se rendra & lui-méme ce triste témoignage.

Privé du relief de I'exécution, ne pouvant se rattacher a
aucune situation passionnée ou intéressante, la partition
qu'il vient d’écrire n’est pas un opéra en trois actes, mais
un concert en trois parties. Malgré les réelles beautes d'un
deuxidme acte bien rempli, de grandes qualités de facture,
de la distinction, de I'élégance, les pétillements de sonorités
d'un orchestre traité avec une grande sireté de main, I'ceu-
vre est froide, pétrifiée, et ne ressemble pas mal & la cour
enchantée de la Belle-aux-Bois-Dormant, avant que la fée
ne soit venue rendre & tout ce monde le mouvement de la
vie suspendu par sa baguette. Voyez ce qui est arrivé! Le
public a bruyamment applaudi, dans cette deuxiéme partie
de I'ouvrage, un petit air d'introduction, le trio de la de-
mande en mariage, un beau quatuor de facture, le rondo
de Catherine, qui pourrait bien devenir populaire (s'il ne
I'était déjd), les couplets de Bussine avec cheeur, le finale
(je viens de citer le deuxiéme acte tout entier); et ce méme
public n’en répétait pas moins au foyer, dans l'entr’acte :
« G'est une musique bien faite, mais qui manque d'idées. »
Non pas d’idées, mais de vie. Ce jour-1a, la bonne fée du mu-
sicien avait égaré sa baguette,

Que dire de M. Scribe, qui ne demande plus au thédtre des
suceds, mais des droits d’auteur, et dont chaque piece nou-
velle est une offense de plus i sa gloire? Pendant qu'il est
on train de faire condamner ses calomniateurs, que ne se
prend-il au collet, et ne se traine-t-il lui-méme devant les
tribunaux? A chague tentative, le terrain s'effondre sous
ses pieds, mais je doute que, tombé jusqu'd la Fiancée du
Diable, il puisse descendre plus bas, car il est arrivé
I'impuissance dans I'ennui. Et qui le croirait? le métier lui
échappe encore! 11 a commis une de ces fautes élémentaires
qui serait siffiée chez un débutant. Le pivot de I'action, le
personnage en évidence de sa piéce, devrait étre le seigneur

* tout

libertin jouant au diable, et pris finalement dans les lacs
qu'il a tendus: il n’en est rien, Couderc (le diable), con-
damné pendant deux actes au role de choriste, n'intervient,
au troisitme, que pour dénouer l'action au profit d’Andiol,
sans que 1'un ou l'autre des deux personnages attire un mo-
ment lintérét & soi. M. Scribe I'a si bien compris que, a
Iissue de la représentation, il aurait fait ses compliments de
condoléance A son diable inoccupé,

— Mon cher Couderc, lui aurait-il dit, je viens vous re-
inercier d’avoir si bien joué un role au-dessous de votre ta-
antii s

— Et moi, monsieur, aurait répondu l'artiste, je ne vous
remercie pas d’avoir jugé mon talent digne d'un pareil role!

Ce n’est pas tout. M. Scribe a une idée fixe ; et, comme me
le disait un de mes amis, au foyer, une véritable moinomanie.
1l y a des peintres qui voient vert, jaune, gris : M. Scribe
voit moine. 11 a mis du moine partout, dans Fiorella, dans
les Huguenots, dans les Diamants, dans le Duc d’Olonne, et,
cemment, dans Marco Spada. Si bien que Bussine de-
vait endosser une robe de moine pour chanter, au deuxieme
acte de la Fiancée du Diable : Tape, cogne, cogne, [rappe! Le
refrain est vif, égrillard, bien en scéne;la robe seule n’é-
tait pas en situation. M. Louis Boyer a rendu aux auteurs le
signalé service de faire déshabiller le frére Matheo. Mais, au
lieu de le remercier, il parait que ceux-ci ont crié a la mu-
tilation de leur pensée, prétendant que le cogne, tape, avait,
sous ses airs un peu vauriens, une couleur monacale. Ceci
me rappelle le mot d'un tragédien de la Comedie Frangaise
dont j'ai oublié le nom, au sujet de la réforme du costume

introduite par Talma. Ce féroce partisan du stafu quo soute-'
nait que, ne plus coiffer le bouillant Achille & Voiseau royal ,

¢'était manquer de respect & Homere. '

.On ne peut pas dire que I'exécution de la Fiancée du Diable
ait 6t& mauvaise : elle a été moins ou pis que cela, —elle a
été mediocre.

La voix de Puget a les sons d'une clarinette d’aveugle de
rebut, mais le chanteur ne connait pas encore toutes les res-
sources de son instrument. A cela prés, Puget est un artiste
intelligent, 2616 ; il a bien dit le dialogue du premier acte.
Son défaut irremédiable au thédtre, c’est, tout en étant
jeune, dé manquer de jeunesse. Il a toutes les qualités et
aussi tous les défauts qui réussissent en province : une in-
flammation de chaleur scénique, compliquée d’une affection
chronique de mauvais golt. Il y a encore du remede pour
le comédien; mais je crains bien que le chanteur ne soit
incurable.

Dans cette exécution insuffisante, il faut pourtant que je

fasse une exception en faveur de Mlle Lemercier. Gillette a
dit son petit role avec beaucoup de malice et de gaité, et,

de plus, elle a chanté avec une remarquable énergie la strette

du duo final.

Des membres de 1'Institut, des artistes, des écrivains, se
trouvaient réunis dans la salle Herz, mercredi dernier, pour
assister Aune expérience des plus intéressantes, 'essai d'un
instrument nouveau. Cet instrument, que linventeur,
M. Alexandre, n'a pas encore baptisé, et que je prendrai la
liberté d’appeler, en attendant, le piano-Listz, c’estlafusion,
sur une vaste échelle, del'orgue-mélodium et du piano, avec
des combinaisons absolument nouvelles. Pour n'en citer
qu'une seule : au moyen de la pression des genoux, on ob-
tient des effets de pédales qui permettent aux doigts de
I'exécutant de se multiplier sur les touches des trois claviers.
Cet orgue-piano a été acheté par Listz, qui se le fait adresser
dans sa retraite d’Allemagne. Ce que le grand artiste va reéa-
liser de fantaisies mélodiques et harmoniques, ce qu'il va
combiner de variétés de timbres, tout cela peut se resumer
par un mot : — une révolution dans I'art de jouer du piano !
— C'est peut-éire aussi, car les révolutions vont vite en be-
sogne, la déchéance du piano. Dans ce cas, mon sincere
compliment & M, Alexandre !

B. Jourin.

NOUVELLES GUEPES

Le cinquidme volume des Nowwelles guépes, par Al-
phonse Karr, vient de paraitre. Il n'y a pas d’appréciation
a'faire d’un écrivain qui a créé un genre et en est resté le
maitre écouté et applaudi : aussi vais-je me borner a citer
quelques extraits de ce petit volume. Je choisis de préfé-
rence les traits d’observations présentés sous forme d’'anec-
doctes; quant aux délicatesses de pensées, a ces nuances
fugitives de sentiment qui s'accommodent beaucoup moins
du relief du journal et nécessitent, soit un préambule, soit
un certain développement de style, leur place naturelle est
dans le livre, et le lecteur saura bien les y trouver.

B. Jouvin.
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Un jour que je me promenais dans les prairies du Calva-
dos, je vis un homme vétu en bourgeois qui contemplait des
moutons d’un air réveur, et comme je reconnus cet homme
pour I'avoir rencontré autrefois dans une maison ou il lisait
des petits vers de sa fagon, je crus que le moment n'était
pas opportun pour 1’aborder, ou méme se laisser aborder par
lui, Mais il m’avait vu, et par une marche adroite, il coupa
mon chemin, et m'adressant la parole :

— Yous passez bien fier aujourd’hui, me dit-il.

— Je passais humble, au contraire; il me semblait que vous

faisiez des vers, inspirés par les moutons, et je craignais de .

vous déranger.
- Des vers... ma foi non |

— Je vous en ai pourtant entendu lire qui avaient beau-

coup de sucecés ; et, vous voyant dans 1'attitude de la médi-
tation, les yeux attachés sur ce troupeau, je croyais...
— Non, jeme disais ceci : il y a 14 cent moutons ; eh bien,

de tous ces coquins-la, il n’y en a peut-étre pas un qui soit
tendre,

*
* W

Il v a longtemps que I'on a appris 4 se passer du raisin
pour faire du vin, et j'ai lu dans une instruction .secréte
d'un marchand de vin & son fils : — On a fait du vin avec
tout, — méme avec du raisin.

On a déja fait un vin nouveau avec la rhubarbe. A-t-on
oublié qu'il ¥ a quelques années un savant présenta un mé-
moire 4 I’'Académie, en prévision de la maladie des bette-
raves. 11 offrait de faire du sucre de lapin, en piquant en un
certain endroit le erine d'un lapin, de lui donner une ma-
ladie & la suite de laguelle on pouvait extraire du sucre de
son sang. Ce n’est pas une plaisanterie ; la chose est exacte
et consignée dans les Annales de I'Académie. On n’a pasou-
blié peut-étre non plus qu'un autre chimiste offrait, dans un
proces célébre, de trouver de I'arsenic dans le fauteuil de

M. le président de la cour d'assises et dans M. le président

lui-méme,

*
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Quelque peu que I'on soit prince, cela doit avoir un cbté .
assez ennuyeux; I'on ne peut acheter un mouchoir ou man-
ger un giteau sans que l'industriel qui vous les a vendus
mette le lendemain dans les journaux : « M*** vient d’étre .
nomm¢é fournisseur de mouchoirs ou de méringues i la créme
de S. A¥¥¥, » - : ;

Mais ce ne serait rien encore; il est des inconvenients in-
hérents & la nature humaine auxquelsles princes sont sujets
comme les simples hommes, ainsi que le fit remarquer un
jour, avec des expressions fort vives, le rol Louis-Philippe &
un architecte qui, par respect, avait négligé certains détails
dans 'appartement particulier des filles du roi.

®
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Du temps que j’appartenais au terre-neuvien Freyschiitz,
et un jour qu'il m’avait mené promener sur le boulevard,
nous vimes un gros perroquet, un ara rouge, jaune et bleu,
qui, au bas de son échelle, cherchait du chenevis échappé a
son bec. Freyschiitz fit un bond vers I'oiseau, qui se hita de
regrimper en haut de son biton, et, les ailes frémissantes,
les plumes du dos hérissées, celles de la téte redressées en
huppe, s'écria : As-tu déjeilné, Jacquot? Cette question pou-
vait paraitre raisonnable; en voyant, en effet, le molosse
venir & lui, on camprend que le perroquet desirait savoir st
¢’était la curiosité ou 'appétit qui le rendait I'objet de 1'at-
tention de Freyschiitz, et qu'il se serait livré avec plus de
sécurité an désir d'étre admiré si 'énorme béte avait suffi-
samment déjeune.

Hélas! il n’y avait pas tant de raisonnement dans ce que
disait le perroquet. Les perroquets sont comme les hommes:
ils disent plus de paroles que de choses, et leurs discours, le
plus souvent, sont une forme vide d'une pensée absente.

Quand un perroquet a peur ou est joyeux, il a hite de dire
tout ce qu’il sait, au hasard, péle-méle, et dans cette cir-
constance 'ara avait eu du bonheur probablement, surtout
parce qu'il ne savait que cela, Ce succes littéraire rappelle
celui d'un des derniers grands seigneurs nommées a I'Acadé-
mie francaise par preéférence 4 Balzac, et dont on disait pour
justifier I'élection, qu'il avait « cultivé discrétement les
muses. » i '

BoE
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M. Jasmin, le poéte-coiffeur d'Agen, a un immense avan-
tage sur tous les écrivains contemporains : outre l'admira-
tion légitime et probable du trés-petit nombre de gens qui
entendent ce qu'il écrit, il récolte les sympathies de tous
ceux, et le nombre en est grand, qui ne trouvent beau que
ce qu'ils ne comprennent pas, — Il est comme l'ébéne, il
brille par son obscurité.

La manie de M. Jasmin, c’est de protéger M. Baze, et de le
protéger malgré lui. En vain M. Baze lui crie et lui écrit :
« Mais, mousu Jasmin, je ne veux pas que vous demandiez
grgce pour moi; mais, mousu Jasmin, je ne veux pas de
grice. » .

M. Jasmin ne fait aucun cas des réclamations de M.-Baze,
et chaque fois que M. Jasmin se trouve en contact avec quel-
que puissance, il embrasse ses genoux et demande quelque
chose pour M. Baze. ™

M. Jasmin est comme ces chiens de Terre-Neuve qui, trop
bien élevés, ne peuvent voir un homme qui se baigne sans
se jeter & I'eau, se précipiter sur lui, le saisir par ou ils peu-
vent, et sauver au moins son nez, qu'ils rapportent & terre
en remuant la queue.

*** -

I y avait, il y a peui-&tre encore, chez un peuple de
'Orient une famille privilégiée qu'on ne pouvait metire &
mort que d’une facon déterminée; du reste, nous en trouve=
rions un exemple chez nous. — On sait I'histoire de cet
homme qui prouvait 'antiquité de sa noblesse en établissant
triomphalement, authentiquement, que son grand-pere avait
été decapité pour vol & main armée sur une grand'route,
tandis que ses complices roturiers avaient été pendus. —
Tout membre de ladite famille mahométane a droit d'étre
mis A mortde la facon plus honorable que voluptueuse
que voici: on ne peut, sans un déni de justice qui souléve-
rait une générale indignation, quand ils ont mérité la mort,
leur refuser deles piler dans un mortier ; etils ne manquent
pas de réclamer ce privilége. :

. . ALPHONSE KARR.

L'uN pes REpACTEURS EN cuer : BB. JOUVIN.
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de nos dix-sept ans. Courrier par courrier, nous recevions
la réponse suivante :

« Merci, Monsieur. Au milieu des blessures que nous fait.

I'envie et la mauvaise fois, il est & noter que les consola-

tions ne nous viennent jamais que de cette province tant

calomniée et on l’on juge loin des haines et des jalousies

qui m’enveloppent et me tuent

» Merci encore. :
» Bien & vous,

» DE BALZAC., »

Phrase difforme, marquée A tous les B possibles, avec une
faute grammaticale et un hiatus orthographique en plein vi-
" gage; mais quelle amertume, quelle vraie douleur dans cette
plainte que la fievre de Pesprit arrache & la plume lancée 4
fond de train, les éperons dans le ventre... 2

Jusqu’a I’Académie qui crut devoir méler son Eli?ﬂﬂe a::e
déplorable concert, en n’élisant pas plus Balzac qu elle n’a-
vait appelé Molidre. Moliére, comédien flétri par le préjugé,
ce n'était qu’une faute ; Balzac, ce fut une sottise...
__Et quelle conscience pourtant ce dernier _H.p[.'lﬂl:tﬂ.lt'ft I'ela-
boration de son ceuyre ] Ses épreuves, qui jusqu'a cing fois
revenaient A I’imprimerie étoilées de corrections marginales
avec la flamboyante profusion d'un bouquet d'artifice, lul
avaient acquis une horrible célébrité typographique, et cette
locution était devenue proverbiale dans les ateliers :

__ J'ai fait mon heure de Balzac, & qui la corvée?

. Indépendamment de ce soigneux enfantement, 1’écrivain,
bien loin de professer la théorie qui consiste & corriger un
livre dans un autre livre, prenait & chaque édition nouvelle
‘sa plume d'aigle et sa plume de colibri et revoyait patiem-
“ment son style. 1l effacait une épithéte, ouyrait une paren-
thése, redressait un tour équivoque, brisait une défectueuse

soudure ou reposait par un deux point une phrase qssnuiﬂ@e
A courir de virgule en virgule, sans jamais arrivers il ouvrait

ici un pan de ciel pour : .
large envergure ; la, c’était une période, allanguie, pauvre
brin d’herbe foulé aux pieds, qu'il relevait -et fortifiait par
une caresse, — mon'rant 'inquidte sollicitude d'une mere
qui donne le dernier regard A la toilette de sa fille bien
aimée, et substitue & la fleur dont l'éclat ne doit briller
qu'une heure la perle & l'inaltérable beaute. : -

Aussi trouve-t-on dans la Comédie humaine des pages ad-
mirables et qu'envieraient toutes les littératures. Nous ne
citerons que le bouquet du Lys dans la Vallée, qui a tout A
1a fois la fraicheur du pastel, I'éclat durayon, la suavité du
parfum et ’harmonie de la musique.

l.es rapprochements littéraires, pour ingenieux quils
soient, laissent toujours & désirer ; cependant nous mangue-
rions notre but si nous ne montrions que Balzac n’a de rival
en aucune langue. Walter Scott, révélant des époques in-
connues, des civilisations ignorées, avait une plus grande
liberté d’allures et la tiche infiniment plus facile. Le Tasse
et 'Arioste, dans leurs féeriques inventions, n'excitént pas
davantage la curiosité et atteignent moins & lintéret.
ouvrez les Mohicans de Cooper, vous n'y trouverez pas la
puissance qui éclate & chaque page des Paysans, que nos
Tytires et nos Mélibeees parisiens ont taxe d’exagération,
en songeant aux maraichers de la banlieue qui s’habillent &
la Belle Jardiniére et hantent les théitres du boulevard, —
farouches éperviers dont 1’écume de notre civilisation a
englué les ailes, — comme si 1'on jugeait du sauvage par le
négre imbécile qui_se pare de nos vices et de nos vieilles
bottes..... Pierrette a le charme et le sentiment de Mignon,
en étant plus humaine. — A ce propos, notons ici, puisque
nous avons omis de le faire ailleurs, que les femmes
de ce grand poéme sont d'une vérité désesperante & egaler.
Leurs souffrances les mieux cachées, leurs aspirations les
plus secrétes y sont magistralement analysees. Les femmes
ne s'y méprenaient pas; elles se savaient la aussi bien com-
prises que devinées, et I'une d'elles nous voyant pleurer. i

ue l'expression put y déployer sa

la nouvelle de la mort de Balzac, nous dit cette parole qui
est autant un jugement qu'un hommage :

" — Pour vous ce n’est qu'un vide de l'esprit; pour nous
¢’est un deuil du cceur, un deuil éternel.

L'auberge de Saltzbach chcz Werner est moins terrible
que la loge de la Cibot. Ferragus a l'altiére sauvagerie de
Manfred. Shakespeare lui-méme est moins complet sans plus
avoir d’ampleur. A cOté de Richard III, Vautrin; de Shylock,
Fraisier; du roi Lear, Goriot, Goriot dont le « Han ! » alors
?u"il tord en lingot sa soupiére i colombes d'argent, fait

rissonner comme le Moi! de Médée, le C’est assez! du Tibére

de Cyrano, le Qu’il mourit] du vieil Horace. Au milieu de
tous ces génies de la pensée, Balzac se dresse comme
Charlemagne au milieu de ses pairs, en les dépassant de la
tate. '

Noire paralléle avec Shakespeare nous conduit, par une
pente naturelle, au théitre du grand écrivain. La, il n'a
plus été contesté, on 1’a radicalement nié. Et pourtant la
Mardtre est un admirable drame, et la Muse souriante de la
comédie a prété ses meijlleures saillies aux Ressources de
Quinola. N'importe, I'arrét est rendu ! Heureusement, on en
peut appeler du public d’hier au public de demain. Le
théitre s'est déja étrangement modifié, lui qui admetles char-
mantes fantaisies de Musset, 14 on régnait sans partage le
réalisme bourgeois et de saison de M. Scribe.. L’heure de
Balzac sonnera un jour, le jour de la premiére représenta-
tion des Petits bourgeois. Mais, pour Dieu, qu'on respecte

T'eeuyre et 'écrivain. Comme nous blimons I'édition publiée
3 son nom de livres qu’il avait répudiés, livres bitards en-

fantés par le besoin, jetés dans le tour des cabinets de
lecture et condamnés & 'oub'i, nous bldmons encore plus

énergiquement Pignoble ressemmelage pratiqué surcer- |
taines de ses ceuvres par des rapefassiers émérites,et cenous | =~
3 6t6 un grand créve-ceeur que d'assisterd la representation
par M. Dennery. On ne hongre

de Mercadet, dérange en _
pas les maltres | et cet honorable métier, d’ailleurs, s'exer-

ce sur le Pont-Neuf, — non sur le Pont-des-Arts. Que
Michel-Ange, pour railler les antiquaires de son temps, ait
décapité, avant de I'enfouir, sa statuette de I'Amour enfant,
c’était son droit! Mais de quelle flétrissure ne serait digne .
M. de Marcellus, si on lui devail les mutilations de la
Vénus de Milo? g ok

Qu’on nous donne de Balzac tous ses livres, méme ceux

‘que’la mort a interrompus, rien de mieux ! — La cathédrale

de Cologne, pour étre inachevée, n’est pas moins grandiose,
— mais Balzac seul, le Balzac qui a débuté par un chef-
d’ceuvre : la Physiologie du mariage, et fini par un chef-d'ceu-
vre : les Parents pauvres | et qu'on n’ait souci de ce qui
adviendra..... il Jarg e -
Méconnu de son époque, le grand écrivain disait avec le
vieux poéte du Prométhee ;- | R

— Je consacre mes ceuyres au temps!
Et il disait juste... b

Celui-1a peut avoir la patience qui' a I'éternite. |

HONORE DE BALZAO, -
NE A TOURS EN 1799, MORT A PARIS EN IB851.
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